
 
AGN, Fondo Marta Álvarez, Caja 2, Carpeta 5, folio 301. Reportaje: Marta Ruiz, “Del amor y otros delitos”, 
Cromos, 24/04/2000, pp. 81-84 (fotos: Roberto Africano). 
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El héroe trágico de Fiódor Dostoyevski en su clásica novela Crimen y castigo, nos 
moviliza una pregunta: ¿es un asesino todo aquel que interrumpe la vida de otro 
ser humano? Rodion Raskólnikov, un estudiante pobre de San Petersburgo, gris y 
solitario como muchos de los personajes de la literatura rusa de la decadencia del 
imperio zarista, tiene una ocurrencia: hay asesinatos heroicos, casi necesarios. Así 
que decide terminar con la vida de una vieja usurera y de su hermana. Con torpeza 
y ofuscación sale de la escena sin levantar sospechas, pero es la culpa no 
consciente la que se instala en su cuerpo hasta hacerlo enfermar. Al final no solo 
confiesa sino que clama por el perdón y por el castigo, le dice a su amada Sonia: 
“no me inclino ante ti, sino ante todo el dolor humano”. 
 
La respuesta a aquella pregunta sobre caracterizar como “asesina” a la persona 
que comente un asesinato no es inmediata. Algunas corrientes filosóficas se 
aproximan a responder un “sí” porque enfatizan en nuestra capacidad de 
autodeterminarnos y en que las acciones son las que al fin y al cabo nos definen. 
Pero diversos casos muestran el asesinato como un acto trágico, azaroso o incluso 
como un paréntesis vital en el que alguien es presa de una emoción incontrolada 
que le cambiará para siempre. 
 

Desde 2021 en el Archivo General de nuestra nación colombiana, reposan 
los papeles de un caso local que recrea estas cuestiones humanistas. Se trata del 
fondo Marta Álvarez descrito con gran detalle por el Grupo de Organización y 
Reprografía liderado por Jessica Molina. Allí se nos cuenta que Marta Lucía Álvarez 
es una mujer colombiana nacida en el municipio de Santuario (departamento de 
Risaralda) en 1959, nacionalizada norteamericana, titulada como farmacóloga y 
como técnica de futbol, deporte que la apasiona. Una trayectoria común que 
arrastra un hecho extraordinario: Marta estuvo en prisión entre marzo de 1994 y 
diciembre de 2003, casi una década en la que purgó un homicidio. Ella interrumpió 
la vida de su propio hermano. 
 
El fondo está compuesto por 5 cajas, 58 carpetas y 2.319 folios que cuentan el día 
a día de una historia inquietante en la que se puede analizar la individualidad de 
Marta, las estructuras sociales que la condicionaron y las estrategias que de forma 
personal y colectiva llevó a cabo para modificar su realidad y la de otras personas. 
Los documentos del fondo fueron reunidos por su tocaya Martha Lucía Tamayo 
Rincón, una abogada feminista que la acompañó en su pedido por una visita íntima 
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lésbica; al inicio como Defensora del Pueblo en la Regional Pereira donde Álvarez 
inició su reclusión y luego como abogada. Martha Tamayo escaló el asunto hasta 
convertirlo en el caso #11.676 por el cual la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) falló a favor de Álvarez y en contra del Estado colombiano cuyas 
autoridades penitenciarias se negaron de forma reiterada a concederle la visita 
íntima lésbica en las mismas condiciones de los varones heterosexuales. 
 
El 6 de diciembre de 2017, tras dos décadas de lucha en los marcos del propio 
ordenamiento jurídico, se concretó un acto público donde el Estado reconoció su 
violación a los derechos de Álvarez y le pidió perdón. En la descripción archivística 
se argumenta así sobre la valía de este fondo: el caso es un precedente, 
acompañado y celebrado por organizaciones que se ocupan de la defensa de los 
derechos de las mujeres y las disidencias sexuales como Colombia Diversa o la 
Red Nacional de Mujeres, que en términos históricos implica un cambio 
significativo, y además contiene una gran riqueza documental. A nivel internacional 
fue pionero en el tratamiento de los derechos de las disidencias sexuales en los 
sistemas internacionales de protección de derechos humanos. A nivel nacional 
condujo a la reforma del reglamento general penitenciario que impactó sobre 134 
cárceles dependientes del Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC). Y 
en términos propiamente documentales contiene materiales muy diversos que 
atañen a la primera solicitud de visita íntima en la reclusión de mujeres de La Badea 
(Dosquebradas, Pereira), las actuaciones de la Defensoría del Pueblo Regional de 
Pereira, a las múltiples acciones de tutela interpuestas, las respuestas de las 
directivas de las penitenciarías y del INPEC, la demanda internacional, los trámites 
y audiencias realizadas, los procesos disciplinarios impuestos a Marta y a otras 
reclusas que también empezaron a abogar por sus derechos, así como los 17 
traslados carcelarios que se le impusieron, las campañas internacionales 
desatadas a favor del caso, las notas de prensa, los informes de la CIDH, los 
procesos de negociación con el estado colombiano, el acuerdo final, las medidas 
de satisfacción y reparación, y los premios internacionales recibidos por las 
protagonistas. 
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AGN, subfondo caso Marta Álvarez, Caja 5, Carpeta 12, folio 1. 

 
Sin dudas es un fondo potente para la memoria social y para la producción del 
conocimiento en ámbitos académicos o en aquellos que son propios de los 
movimientos sociales. La cotidianidad de casi dos décadas en las que un juicio por 
un delito se va transformando en una causa colectiva ayuda a pensar asuntos muy 
diversos como los relativos al derecho como un ordenamiento social en disputa: 
¿qué usos pueden hacer del aparato jurídico las subalternidades para modificar sus 
condiciones de vida? ¿cómo analizar los costos personales que acarrea la 
reclamación de derechos cuando las personas reciben sanciones, represalias 
legales o censuras sociales? ¿cómo se construyen redes nacionales e 
internacionales en el marco de la defensa de los derechos humanos? También es 
un fondo con claves para observar cómo el estado social de derecho, laico por 
definición, se ve limitado por tramas socioculturales de tipo conservador, sobre 
todo en contextos muy jerárquicos de encierro y punición: ¿cómo operan las 
racionalidades morales de quienes detentan el poder? ¿de qué forma se 
reproducen viejas tradiciones de regentar de cárceles de mujeres por parte de 
comunidades religiosas? ¿cómo se resuelven las estructuras socio culturales de 
tipo patriarcal en demandas de obediencia vertical que obstaculizan la apropiación 
efectiva de los derechos vinculados a la autonomía corporal y sexual? 



 
Archivo General de la Nación Jorge Palacios Preciado  Página 5 de 6 
Dirección: Carrera 6 #6-91, Bogotá D. C., Colombia 
Teléfono: (+57) 601 328 2888 

 

 
AGN, subfondo caso Marta Álvarez, Caja 2, carpeta 5, folio 278-280. Declaraciones de 

compañeras presas. 
 
En la lógica de lo que se denomina “fondo privado”, este conjunto de documentos 
unificados por el nombre propio de quien los produjo deja ver el vaivén entre lo 
estructural y lo subjetivo, deja ver que “lo personal es político”. Marta pide por su 
derecho a la visita íntima lésbica, conecta con los derechos sexuales y 
reproductivos de las personas LGBTI+ y termina por dar cuenta de la situación 
carcelaria en el país: ilustra sobre la comida, las visitas, los castigos, las relaciones 
entre las internas y las autoridades, los permisos, los procesos disciplinarios, el 
manejo de la correspondencia, los traslados, el hacinamiento, las precarias 
condiciones de salubridad e higiene, el acceso o no a la salud, aspectos relativos a 
los derechos humanos en términos más amplios que se conectan con literatura más 
reciente (ejemplo: Miguel Ángel Beltrán Villegas, La vorágine del conflicto 
colombiano: una mirada desde las cárceles, CLACSO, 2018). 

 
Asimismo, la elaboración de tipo autobiográfico hecha por Marta nos retrotrae a su 
dimensión más íntima y nos conecta con momentos en los que junto con la noche 
ella caía en las profundidades de su inconsciente: 

 
“tuve un sueño, el primer sueño con él. Lo vi en su habitación en nuestra 
casa, en la casa donde vivíamos en los años 70. Estaba escuchando, 
precisamente, un partido del Deportivo Cali. Me asombré al entrar y verlo 
sentado allí, pues estaba muerto y no tenía por qué estar en la casa. Me miró 
sin resentimiento, pero con una tristeza indecible, como sin entender las 
razones de todo aquello” (Marta Álvarez, Mi historia la cuento yo, Bogotá, 
MinInterior, MinJusticia, Agencia Nacional de Defensa Jurídica del Estado, 
INPEC, Red Nacional de Mujeres, Colombia Diversa y CEJI, 2017, p. 47). 
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En otros momentos ella logra verbalizar los abusos sexuales sufridos desde la 
infancia y narra la escena del acto mortal: “Cuando entré con mi compañera, mi 
hermano estaba totalmente borracho. De repente se sacó el pene y empezó a decir 
palabras asquerosas. Ahí me perdí yo”. Se sintió “en trance” y como Raskólnikov 
se supo culpable: “Maté a mi hermano. Vine a entregarme, hagan conmigo lo que 
ustedes crean conveniente” (Marta Ruiz, “Del amor y otros delitos”, Cromos, 
24/04/2000, p. 83). 

 

A través de estos héroes trágicos, el ruso de la ficción y la nacional de nuestra más 
cercana realidad colombiana, somos todos los que podemos sentirnos interpelados 
por estos seres que amenazaron el contrato social fundante de toda sociedad 
humana, “no matarás”, y al mismo tiempo lo reafirmaron asumiendo su culpa con 
una exigencia que nos invita a cualificarnos como sociedad dignificando las 
cárceles y las disidencias sexuales que hacen a nuestra nación colombiana. 


