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En busca de otras 
Colombias posibles

Francisco Javier Flórez Bolívar 
Director del Archivo General de la Nación

En 1974, la editorial Antares publicó El hombre colombiano, resulta-
do de quinientos programas radiales que Manuel Zapata Olivella 
había dedicado a reflexionar sobre la identidad nacional. No era un 
proyecto más en el panorama intelectual de su tiempo: se trataba 
de uno de los esfuerzos más ambiciosos por comprender el origen, 
la composición y el sentido de lo que significaba ser colombiano. 
Partiendo de un estudio profundo de la historia y de su relación 
con la cultura, Zapata Olivella propuso una explicación distinta a la 
versión oficial: una mirada compleja sobre el mestizaje y su impacto 
en la idiosincrasia del país. Frente a quienes veían la mezcla de pue-
blos como un simple proceso de asimilación hacia un modelo domi-
nante, él afirmaba que en Colombia la diversidad no se borraba: se 
transformaba y persistía como una fuente creadora.

En su diagnóstico, esa diversidad había sido mistificada y mu-
chas veces negada. “Al introyectarse la mirada discriminadora del 
conquistador —escribió—, el mestizo aceptó inconscientemente 
la subvaloración a la que fue sometido, considerando su hibridez 
como un lastre cultural”. Esa mirada ajena y jerárquica condujo, du-
rante siglos, al ocultamiento de la identidad propia y a la imitación 
de patrones culturales extraños.



6 El resguardo de la nación

Para él, la respuesta a esa historia borrada, silenciada, estaba 
en reconocer y potenciar la participación creadora de los distintos 
grupos poblacionales que le daban forma a la nación, en particu-
lar los indígenas, los afrodescendientes y los sectores populares en 
general. Al hacerlo, decía, era posible reconstruir una historia más 
equilibrada. Esta visión dialoga directamente con el espíritu de la 
colección Otras Colombias posibles del Archivo General de la Nación 
y del Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes, porque 
ambos parten de una misma certeza: la historia oficial ha dejado 
en la sombra las luchas y creaciones de gran parte de la población 
colombiana.

Durante mucho tiempo, la narrativa histórica sobre Colombia 
enseñada en la escuela y difundida para el debate público se cons-
truyó en torno a una galería de héroes y hechos políticos que exalta-
ba, casi siempre, a figuras de las élites. En ese relato, los aportes de 
mujeres; comunidades indígenas, afrodescendientes, campesinas, 
obreras y migrantes, y movimientos sociales quedaban relegados y 
reducidos a meros datos formales, a simples elementos del paisaje 
o a anécdotas pintorescas. Esta forma de contar el país, heredera 
del siglo xix y de su historia patria centrada en próceres y batallas, 
produjo una memoria incompleta, incapaz de dar cuenta de la ver-
dadera complejidad y heterogeneidad de la nación.

Por fortuna, en las últimas décadas numerosas investigaciones 
históricas han enriquecido y transformado ese relato, dotándolo de 
una diversidad antes ignorada. Hoy sabemos que pueblos indíge-
nas y comunidades afrodescendientes participaron activamente en 
la independencia y en la construcción de la República. También he-
mos descubierto que la cultura letrada no estuvo reservada exclu-
sivamente a intelectuales varones blancos, sino que, desde finales 
del siglo xix, se consolidó una vigorosa tradición intelectual afro-
descendiente y popular. Gracias a estas recientes investigaciones, la 
historia ambiental, los movimientos obreros y las luchas campesi-
nas, entre muchos otros temas, han entrado en escena para ofrecer 
un panorama más complejo y plural. Sin embargo, estos avances no 
han permeado con la amplitud necesaria la enseñanza escolar ni el 
debate público.
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Para contribuir a cerrar esa brecha entre los hallazgos de la in-
vestigación histórica y su presencia en la conversación ciudada-
na, nació la colección Otras Colombias posibles. Sus libros invitan 
a abrir archivos, rescatar memorias y poner en circulación relatos 
que, hasta ahora, han permanecido confinados en bibliotecas uni-
versitarias o en bases de datos digitales. No se trata de reconstruir 
el pasado desde el vacío, sino de partir de las huellas que persisten: 
documentos, testimonios orales, canciones, objetos y tradiciones 
que revelan un mapa distinto del país, donde confluyen voces y mi-
radas que no caben en los márgenes estrechos de la historia oficial.

La colección, compuesta por dieciséis títulos, reúne investiga-
ciones históricas que muestran diferentes maneras de contar a Co-
lombia y que insisten en que todas son necesarias para entenderla.

Un primer grupo de obras recupera el pensamiento de intelec-
tuales afro e indígenas, cuyas narrativas de nación han ampliado 
los horizontes democráticos. Otro conjunto se adentra en la his-
toria de las mujeres y sus luchas por la igualdad. Este tipo de in-
vestigaciones revela que la historia política colombiana no puede 
comprenderse sin atender a las experiencias de género.

Las culturas campesinas tienen un lugar destacado en la colec-
ción, con miradas que retratan la vida rural en medio de la violen-
cia de mediados del siglo xx. Estas aproximaciones van más allá 
de lo productivo: exploran la identidad, los lazos comunitarios y 
la relación con el entorno. Algo similar ocurre con las historias de 
migrantes, que reconstruyen las experiencias de inmigrantes inde-
seados entre finales del siglo xix y las primeras décadas del xx, un 
tema de renovada relevancia en el contexto actual. Otras ofrecen 
un relato que apela a la mayoría de nuestras historias familiares, 
tejidas por las migraciones al interior del país en busca de un mejor 
prospecto de vida.

El agua, en todas sus formas, también ocupa un lugar central 
en la colección. Es el caso del estudio del río Magdalena en la época 
colonial, donde se entrelazan comercio, poblamiento y vida cotidia-
na. Estos trabajos recuerdan que los ríos fueron, durante siglos, 
verdaderas columnas vertebrales del territorio. De igual manera, las 
investigaciones sobre poblaciones costeras y ribereñas como Santa 
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Bárbara de Iscuandé demuestran que la historia urbana no es ex-
clusiva de las grandes capitales: también se forja en comunidades 
donde las dinámicas sociales y ambientales son inseparables.

La colección incluye campos de estudio esenciales para la histo-
riografía colombiana contemporánea, como la historia laboral, y uno 
de sus títulos se centra en el análisis de las luchas por la vivienda en 
Bogotá a finales de los años veinte del siglo pasado y su relación con 
los procesos de organización obrera. También explora la intersección 
entre industria, energía y medio ambiente en regiones como el Valle 
de Sogamoso, evidenciando cómo las decisiones productivas modifi-
can el paisaje e inciden en la salud de las comunidades.

Otras líneas temáticas cuestionan los cánones culturales e icono-
gráficos al analizar cartografías contemporáneas de la memoria cul-
tural afrocolombiana, o al revisar la historia de instituciones cultu-
rales como el Museo Nacional. Estos estudios evidencian que dichos 
espacios funcionan como escenarios de disputa por la memoria.

La relación entre archivos y enseñanza de la historia aparece en 
investigaciones que rescatan experiencias como el Bachillerato por 
Radio en los años setenta y ochenta del siglo xx, una iniciativa que 
acercó el conocimiento de la historia a públicos amplios y diversos, 
y en otras que centran su atención en los manuales con los que se 
ha enseñado esta disciplina a lo largo del tiempo. En la misma línea, 
se documentan trayectorias de líderes sociales y políticos que cons-
tituyen testimonios de resistencia frente a la violencia.

Lo que une a todos estos trabajos no es solo su rigor investigati-
vo, sino la voluntad de cuestionar la narrativa única y abrir el espacio 
a múltiples voces. En este sentido, la colección prolonga la lección 
de Zapata Olivella: la identidad colombiana no es un bloque unifor-
me, sino un entramado dinámico de memorias, saberes y territorios. 
“Una cultura no puede entenderse sin una geografía”, advertía el au-
tor. Las obras aquí reunidas muestran que, en Colombia, esa geogra-
fía es tan diversa como sus pueblos y que la interdependencia entre 
regiones y comunidades ha sido una constante histórica.

Además, estos libros no se limitan a mirar hacia atrás. Al re-
cuperar memorias olvidadas, plantean preguntas urgentes para el 
presente: ¿cómo garantizar la igualdad de género?, ¿qué significa 
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la reparación histórica para comunidades indígenas y afrodescen-
dientes?, ¿cómo integrar la justicia ambiental en las agendas po-
líticas?, ¿de qué manera los archivos pueden contribuir a formar 
ciudadanos críticos?

En un país donde, durante décadas, la historia ha sido reducida 
a un espacio mínimo dentro del área de ciencias sociales y dejó de 
enseñarse de manera autónoma, la circulación de estas investiga-
ciones tiene un valor pedagógico incalculable. No se trata de sus-
tituir un relato por otro, sino de construir un mosaico que reúna 
narraciones diversas, incluso aquellas que se contradicen entre sí, 
siempre que no promuevan el racismo, la discriminación o el odio. 
Esa pluralidad de miradas, basada en el respeto y la inclusión, es 
en sí misma una forma de construir un pensamiento democrático 
desde la historia.

Al invitar al público lector a recorrer estas páginas abrimos una 
ventana a esas otras Colombias, a sus paisajes y a sus rostros silen-
ciados históricamente. Proponemos un viaje en el que las palabras, 
las imágenes y los documentos se convierten en ríos que confluyen, 
en caminos que se bifurcan y se encuentran. Y también queremos 
que se sorprenda ante la vitalidad de quienes, a pesar de las borra-
duras y el silencio, han seguido cantando, escribiendo, cultivando, 
resistiendo. Porque en cada trazo, en cada voz rescatada, yace la 
posibilidad de un país más amplio y diverso.

Esta colección, más que un inventario de hechos, puede ser defi-
nida como una travesía. Un viaje que empieza abriendo gavetas de ar-
chivo y termina en plazas, riberas, veredas y barrios; que camina con 
cronistas anónimos, canta con bullerengueras, conversa con líderes 
comunitarios y escucha a quienes nunca tuvieron tribuna. Porque la 
historia, cuando se cuenta entera, nos permite encontrar esas otras 
Colombias posibles que, aunque ignoradas, laten con fuerza.
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Manifestamos a nuestro sumo Gobierno que en las próximas eleccio-
nes todos los indígenas votamos es por nuestro apoderado señor Ma-
nuel Quintín Lame, de quien tenemos después de Dios, toda nues-
tra confianza, porque no es político sino un mensajero a favor del 
pueblo, de los que llora de hambre y de desnudez; pues en el chisme 
pasado dijeron que era revolucionaria contra la ley y la constitución, 
por lo cual dichos señores faltaron a la verdad; sin tener en cuenta 
que nosotros los indios somos la vida de las ciudades y el resguar-
do de la Nación. Los ricos nos han despojado de nuestras humildes 
chocitas haciéndonos dos mil males y si no hubiera habido lugares 
de resguardo de indios, habríamos muerto de hambre, de frío, etc.; 
ocurrimos a los cabildos de indígenas que nos dieran alojamiento en 
las tierras de sus resguardos, y allí estamos arrimados hasta hoy día. 
Aquí no hubo excepción en la política, porque indios conservadores, 
fuimos despojados por nuestros patrones conservadores cruelmen-
te; lo mismo que los indios liberales por los patrones liberales fuimos 
despojados (Cabildos de indígenas de Colombia, 1920).
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Introducción

El interés por estudiar las comunidades indígenas andinas del su-
roccidente colombiano surgió durante la maestría en el programa 
de Ciencias de la Religión, específicamente en las clases de Histo-
ria de América Latina impartidas por el profesor Fernando Torres 
Londoño. En ese espacio académico surgieron algunas preguntas 
sobre los procesos de mestizaje y sincretismo religioso en la Amé-
rica Andina.

En ese momento, hace once años, yo participaba en varios mo-
vimientos sociales en la ciudad de São Paulo (Brasil). Comencé 
a acompañar los encuentros del Consejo Indigenista Misionero 
(cimi) y me vinculé como voluntario en la Pastoral Indigenista de 
la Arquidiócesis de São Paulo (piasp). Esta experiencia me permi-
tió comprender la realidad de marginación institucional y social, 
la violencia y los conflictos por la tierra que enfrentaban diversas 
comunidades indígenas en el Brasil. Asimismo, me llevó a formular 
preguntas sobre la manera en que los movimientos indígenas co-
lombianos se posicionaron frente a los conflictos agrarios. A partir 
de estas inquietudes, inicié una investigación sobre sus orígenes, 
su trayectoria histórica, sus formas de organización y las estrate-
gias desplegadas por las comunidades indígenas para enfrentar la 
violencia histórica. De igual manera, me interesé por los procesos 
de lucha y resistencia de las comunidades andinas.

Durante la investigación, definí un periodo de estudio que 
abarcó desde inicios del siglo xx hasta la actualidad. En ese lap-
so, observé la movilización de varias figuras políticas indígenas. En 
cuanto al ámbito geográfico, opté por las comunidades andinas del 
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suroccidente colombiano, motivado por mi experiencia de haber vi-
vido en la región del Cauca en 2006, tras terminar mis estudios de 
Filosofía en Medellín. Allí tuve la oportunidad de hacer un trabajo 
pastoral con las comunidades nasa y guambianas. Esa experiencia 
me permitió participar en su día a día, escuchar las narrativas de 
sus memorias y conocer de cerca prácticas y rituales propios de los 
pueblos originarios de los Andes. Una de las dimensiones que más 
me llamó la atención fue la persistencia del sentido de lo comunita-
rio, así como su articulación y participación en la organización de 
los resguardos y cabildos, pese a las distancias que debían recorrer, 
las dificultades de comunicación y los desafíos climáticos y geográ-
ficos, entre otros.

A partir de allí inicié mi investigación, y encontré un libro edi-
tado por el Ministerio de Cultura titulado Documentos para la histo-
ria del movimiento indígena colombiano contemporáneo. En él hallé el 
texto Luz indígena en Colombia, escrito por Manuel Quintín Lame. 

Este texto iluminó experiencias de mi pasado, de mi historia fa-
miliar. Al volver sobre mi memoria, me llevó a contextualizar y en-
tender las canciones, las historias, las fábulas, los dichos y refranes 
guardados en los recuerdos de mi mamá, doña Rosa Lilia Flórez. 
Especialmente cuando desgranábamos maíz, me sumergía en sus 
narrativas sobre el despojo de las tierras colectivas, la violencia par-
tidista, las migraciones de los parientes, el abandono del campo y 
de las labranzas en los Andes Centrales de Colombia, en mi región, 
al norte de Boyacá, territorio donde habitaron pueblos de lengua 
chibcha antes de la llegada de los españoles y que, posteriormente, 
fue sometido a diversos regímenes de explotación indígena durante 
el período colonial.

Por lo tanto, el interés en este tema está ligado a ese nosotros que 
somos los indígenas, históricamente convertidos en los otros y seña-
lados como un obstáculo para la modernidad. A lo largo de la inves-
tigación, observé que, durante ese periodo iniciado con la Conquis-
ta, no se ha conseguido borrar la ancestralidad latente en nuestras 
formas sincréticas de lo cotidiano, la cual subsiste en prácticas si-
lenciosas, ocultas y profundamente simbólicas. 
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En este escenario comencé a construir el proyecto de doctora-
do, motivado por los procesos de lucha y resistencia de las comu-
nidades originarias, para luego profundizar en las formas en que 
dichos procesos acontecieron dentro de una epistemología propia 
de saberes, atenta a sus particularidades y a sus posibilidades his-
tóricas de hacer frente a los proyectos de modernización del Estado 
liberal en el inicio del siglo xx. Esta trayectoria me llevó a profun-
dizar en el papel de la memoria, en la actualización del pasado y en 
la configuración de formas colectivas de enfrentar los desafíos del 
presente. Me interesó comprender, sobre todo, cómo ciertas formas 
de organización social, con sus singularidades, desafiaron el orden 
hegemónico de los grupos dominantes y generaron prácticas de re-
sistencia frente a los proyectos de modernización del Estado-na-
ción. Ante esa aplanadora civilizatoria moderna, nuestra cultura 
indígena ha luchado y resistido. De ese mundo también provengo 
yo: desde niño fui formado para la libertad.

En este sentido, la investigación demuestra que los movimien-
tos sociales indígenas entre finales del siglo xix e inicios del xx en 
América Latina no necesitan ser comprendidos desde una etnici-
dad definida por la lengua o por una cultura claramente diferen-
ciada de la blanca, ni por una agenda de reivindicaciones sociales 
y étnicas. Más bien, pueden ser entendidos desde la afirmación de 
la diferencia, que, en el marco republicano, debería traducirse en 
el reconocimiento de derechos propios, fundado en la aceptación, 
por parte del Estado, de las distinciones reivindicadas por Manuel 
Quintín Lame Chantre en En defensa de mi raza1. 

La investigación ha sido guiada por la perspectiva decolonial, 
distanciada de la mirada eurocéntrica, en la que caracteriza a Quin-
tín Lame como un simple rebelde o contestatario. En contravía 

1	 Lame y otros líderes indígenas utilizan la palabra raza en su propio proceso de afirma-
ción de identidad. En este texto no entraremos en el debate sobre los significados de etnia, 
etnicidad, raza y sus diferencias, ni en las discusiones que toman a la raza como parte de 
un discurso biologicista o eugenésico. Utilizaremos el término raza indígena a partir del 
uso que le dan las propias comunidades indígenas y personas no indígenas. Sabemos que 
el término se refiere más a cuestiones culturales y sociales de la época y a una forma de 
diferenciación y, al mismo tiempo, de unidad, que a cuestiones genéticas.
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a esta visión, mi objetivo fue entender a Quintín Lame desde los 
movimientos indígenas y desde sus propias epistemologías, enfo-
que que se enriqueció a partir de la documentación y del estudio 
de diversos autores que abordan el movimiento indígena. De esta 
forma, se observa que Quintín Lame no estuvo solo, sino que lo 
acompañaron varios líderes indígenas que poco a poco se sumaron 
al proceso de confirmación de una agencia identitaria de derecho, 
constituida por el cruzamiento de tres conceptos: uno, performance; 
dos, cultura jurídica indígena; y tres, agencia. A partir de esto pro-
ponemos que, entre 1910 y 1930, se configuró una agencia identita-
ria de derecho que organizó y dio cohesión al movimiento liderado 
por Quintín Lame. En este periodo, el Partido Conservador llevó 
las riendas del país y estableció un proyecto específico de Estado 
moderno centralizador y católico que reñía con el mundo indígena.

Las fuentes primarias —constituidas por memoriales, telegra-
mas, cartas y publicaciones en la prensa— muestran cómo las co-
munidades indígenas construyeron un entendimiento jurídico co-
lonial propio. Para entender la construcción de la cultura jurídica 
indígena, partí de la tesis doctoral Ciudadanía, justicia e indigenei-
dad: una historia de las prácticas jurídicas indígenas en el Cauca y en 
el Tolima, 1880-1938, de Karla Luzmer Escobar Hernández (2020), 
que presenta el contexto y las prácticas jurídicas utilizadas por las 
comunidades indígenas del Cauca y Tolima, entre 1910 y 1930.

Las categorías de ciudadanía, justicia e indigeneidad, utilizadas 
por la autora abrieron pistas metodológicas y bibliográficas para 
comprender el ambiente jurídico en el que se desarrollaron los pro-
cesos legales de las comunidades indígenas, y la forma en que estas 
entendieron y aplicaron la ley. De esta manera, Karla Escobar (2020) 
reconstruye el contexto de la Ley 89 de 1890 y analiza la forma en 
que las comunidades, a partir de su propia experiencia, desarrollaron 
una relación particular con esta norma. Esa forma de entenderla y 
ponerla en práctica se manifestó en los repertorios jurídicos y retó-
ricos desplegados por Quintín Lame y sus secretarios en cartas y 
memoriales dirigidos a las instancias administrativas y judiciales del 
Estado. Desde esta perspectiva, su trabajo contribuye a iluminar los 
procesos de construcción de una “cultura jurídica indígena”.
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En esta investigación se destaca el letramiento de Quintín Lame 
y sus secretarios para dominar el derecho, es decir, apropiarse de 
los códigos jurídicos y sus formas. Esta capacidad, se remite a las 
costumbres coloniales, cuando los líderes indígenas del periodo 
colonial accedían a los estamentos jurídicos en busca de amparo. 
Para comprender este fenómeno, utilizamos el trabajo realizado por 
(Rappaport y Cummins, 2016). Para los autores, el letramiento de 
los caciques de la Colonia está constituido en su forma más amplia, 
entre imagen y texto, como una forma de interacción entre lo escri-
to y lo sagrado:

De hecho, los documentos escritos, muchos de los cuales tenían alguna 
forma de estatus legal, constituyeron uno de los canales primarios de 
comunicación entre pueblos nativos y europeos, así como también entre 
los mismos europeos. En efecto, el mundo español americano era, como 
Ángel Rama acertadamente sugería (2004 [1984]), una “ciudad letrada”, 
una constelación social construida sobre una ideología de la primacía de 
la palabra escrita; dentro de este sistema, el paisaje urbano estaba cons-
tituido como un escenario letrado para la conversión y dominación de 
los indígenas, que estructuraba el ejercicio del poder por parte tanto de 
los actores nativos como de los españoles. Los documentos legales fun-
cionaban como vehículos primarios para transformar las percepciones 
nativas sobre el tiempo, el espacio y los discursos de poder (ibid., p. 4).

El texto analiza cómo el letramiento definía el lugar de enuncia-
ción de la ley, el orden y la verdad, y cómo los caciques coloniales lo 
utilizaron ante la administración. Así, revela una tradición jurídica 
indígena proveniente desde los tiempos coloniales en la que Lame y 
sus secretarios se insertaron.

Margarita Menegus (1992) muestra que, desde el inicio de la Co-
lonia, las comunidades indígenas quedaron inscritas en las Leyes 
de Indias, un conjunto de disposiciones reales emitidas en Castilla 
y aplicadas en América, ampliadas por la jurisprudencia de los tri-
bunales bajo la influencia de la teología y del derecho romano. A 
este marco se sumó la costumbre indígena, siempre que no contra-
dijera la fe católica ni la legislación castellana.
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A partir de allí, pueden analizarse los procesos de representa-
ción impulsados por Lame en defensa de las comunidades indí-
genas frente a la República. En ellos se advierte una enunciación 
marcada por códigos coloniales: Lame se presenta como “vecino”, 
“cacique” y “jefe del cabildo”, y además se declara conservador, ca-
tólico y favorable al Estado, con lo cual sitúa sus reclamos dentro 
del orden legal y religioso vigente. Desde esa posición, él y sus se-
cretarios se apropiaron de la Ley 89 de 1890 para defender la pro-
piedad colectiva de los resguardos, acceder a instancias administra-
tivas y jurídicas, y resistir leyes posteriores que despojaban a las 
comunidades de sus derechos. Esta cultura, en la que se inscriben 
el lenguaje jurídico y el dominio de los códigos normativos, se sos-
tiene con el enunciado de la protección del Estado en las disputas 
que involucraban a los indígenas, considerados como “pobres de 
solemnidad”. Esta fórmula, utilizada por Lame, remite a un lugar 
específico de enunciación; el estatus. 

Para entender la posición social de Lame y el sentido desde el cual 
formula sus demandas, utilizaremos el trabajo de Bartolomé Clavero 
(1994). El autor plantea que Lame habla del indio y de los indígenas 
caracterizados en condición de rusticidad, miseria y minoría de edad 
jurídica (ibid., p. 74). Lo anterior permite identificar cómo Lame, en 
sus memoriales, se apropia de esta caracterización colonial de lo in-
dígena en beneficio propio y de las comunidades, frente a los abusos 
de los no indios y en demanda de amparo y protección.

Este letramiento transmite una costumbre jurídica de raíz colo-
nial (Menegus, 1992), constituida por un lenguaje propio que emerge 
desde un lugar sociopolítico particular: un estatus de enunciación 
que reivindica la rusticidad, la miseria y la minoría de edad jurídica 
que, dentro del derecho castellano de fundamento cristiano, exige 
la piadosa protección del rey a sus súbditos más débiles (Clavero, 
1994). Lame retomó y actualizó estos recursos en sus formas de 
escritura y en los usos del lenguaje jurídico dentro de los estamen-
tos del Estado-nación, contribuyendo así, a la configuración de una 
cultura jurídica indígena. 

Para abordar el concepto de performance, se retoma a Diana 
Taylor (2012), cuyos estudios permiten comprender cómo, en la 
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organización indígena liderada por Manuel Quintín Lame, la po-
lítica de la memoria actualiza el pasado colonial. Esa performance 
se manifiesta en las formas en que Lame se presenta como cacique, 
jefe o mariscal, títulos reconocidos por las comunidades y visibles 
en movilizaciones, mingas y reuniones. También se advierte en 
memoriales, cartas, telegramas y publicaciones de prensa, donde 
Lame y sus secretarios se presentan como autoridades indígenas y 
representantes de los cabildos. 

Esta performance cumple, además, la función de diferenciarse de 
los no indios en la escena pública. De este modo, reactiva una cultu-
ra jurídica indígena fundada en un estatus de rusticidad, miseria y 
minoría de edad jurídica, desde el cual reclamaban protección esta-
tal e igualdad ante la ley, aunque dentro del Estado-nación esas de-
mandas sigan siendo leídas bajo las particularidades atribuidas a la 
raza indígena. De esta forma, Taylor proporciona una perspectiva 
metodológica que permite analizar los eventos performáticos refe-
ridos a la obediencia cívica, la ciudadanía, la resistencia, las cues-
tiones de género y de etnicidad, como una puesta en escena práctica 
dentro de la vida política, actuación que contiene una epistemología 
(2012, p. 37). 

Estos saberes presentes en la performance asumida por Lame y 
las comunidades indígenas se estructuran a partir de la política de la 
memoria, concepto acuñado por Rappaport (2000) que se refiere a 
las formas como las comunidades se apropian del pasado con fines 
políticos en el presente. Un ejemplo de ello es el lugar central que 
hoy ocupa en la memoria de las comunidades nasa don Juan Tama 
y sus luchas por la tierra en el siglo xviii. Basada en esta autora, la 
investigación permite situar a Lame y sus secretarios dentro de la 
política de la memoria de las comunidades nasa del siglo xx.

Por último, la agencia —tercer concepto que completa el núcleo 
teórico de la investigación— se refiere a las acciones emprendidas 
por las comunidades indígenas lideradas por Manuel Quintín Lame 
para defender un programa constituido por cuatro derechos: prime-
ro, la afirmación de la identidad, que, si bien se constituye como una 
diferencia étnica, parte de la afirmación de igualdad humana ante la 
ley, por ejemplo, el fin del pago del terraje y de la discriminación 
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frente al Estado. Segundo, el derecho legítimo a la posesión colec-
tiva de la tierra, reconocido por la Ley 89 de 1890 a partir de los tí-
tulos coloniales. Tercero, el reconocimiento de los resguardos como 
forma societaria de derecho, es decir, expresión de autonomía en la 
elección y organización del cabildo. Y, por último, el reconocimien-
to jurídico y político del cabildo para litigar, defender y representar 
ante los estamentos del Gobierno. Todos estos puntos se articulan 
en torno a la raza indígena, entendida como sujeto colectivo de de-
recho, cuya base organizativa son el resguardo y el cabildo.

Asimismo, utilizamos el trabajo de Sherry B. Ortner (2006), 
que proporciona herramientas para analizar, historizar y entender 
cómo la agencia indígena se inserta en las relaciones de poder, des-
igualdad, disputa, así como en tensiones entre solidaridad y jerar-
quía de las relaciones sociales. Teóricamente, Ortner nos presenta 
una tríada que define la agencia: la intencionalidad de planes, ne-
cesidades y esquemas conscientes. Una primera dimensión corres-
ponde a la intencionalidad de las comunidades indígenas en las ac-
ciones emprendidas para defender los cuatro derechos. La segunda 
dimensión se refiere a la construcción cultural de la agencia, que, 
de cierta forma, es universal y, por eso, hace parte de la esencia 
de la humanidad. En este sentido, la agencia ocurre dentro de las 
formas culturales encarnadas por la organización indígena a través 
de las mingas, los saberes, el lenguaje y las relaciones que se van 
configurando como “raza indígena”. Y la tercera dimensión alude a 
la relación entre agencia y poder dominante, entendida como la ca-
pacidad de un grupo social para desafiar a los grupos hegemónicos 
representados por las autoridades locales y los terratenientes. 

En este conflicto entre agencia y el poder dominante, las comu-
nidades indígenas se van configurando como una organización a 
través de su etnicidad, y a partir de los resguardos y de la represen-
tación de los cabildos, en el dominio y el entendimiento de la Ley 89 
de 1890, con la capacidad de desobedecer y de definirse como “raza 
indígena” como sujeto de derecho.

De este modo, el movimiento indígena liderado por Manuel 
Quintín Lame será abordado teóricamente como una agencia iden-
titaria y jurídica, articulada mediante una performance y una cultura 
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jurídica propia. Como parte de esta aproximación, se utilizarán los 
conceptos de indio y no indio en consonancia con los documentos y 
con el horizonte de comprensión de la época (1910-1930) en relación 
con las comunidades originarias. El término indio, además, fue em-
pleado y reapropiado por el propio Quintín Lame en sus escritos, 
discursos y memoriales, entre ellos Los pensamientos del indio que se 
educó dentro de las selvas colombianas (1939). En este trabajo, dicho 
término será entendido en su sentido identitario, como una distin-
ción entre los sectores y actores en disputa por la tierra, tal como 
aparece en la legislación (Ley 55 de 1905), en la prensa, en memoria-
les, cartas, telegramas y otros documentos de la época, así como en 
los discursos de los grupos de poder.

Sobre Quintín Lame y su movimiento se ha escrito desde di-
ferentes perspectivas. Hay trabajos que recuperan y recopilan las 
fuentes primarias de los años comprendidos entre 1880 y 1970. Aquí 
vale la pena destacar la investigación de Lemaitre (2013). La autora 
recopila diferentes fuentes primarias, entre ellas artículos periodís-
ticos, memoriales, cartas y telegramas, escritos por las comunida-
des indígenas y por los gobiernos central y regional, además de los 
procesos instaurados contra Quintín Lame, entre los años 1912 y 
1925. Producto de esta recopilación, la autora, con financiación de la 
Universidad de Los Andes, coordinó la elaboración de un archivo 
digital para hacer pública toda esta documentación2. 

Las investigaciones historiográficas se dividen en dos líneas: la 
primera3 se enfoca en la faceta legalista del movimiento indígena del 
Cauca, Huila y Tolima, destacando las interpretaciones de la ley, 
los procesos jurídicos y, por tanto, los códigos y la cultura de los no 
indios; y la segunda4, presta atención a las tensiones entre grupos 
sociales por las diferentes formas de posesión y uso de la tierra, en 
el marco de la modernización del Estado-nación de Colombia y sus 

2	 A lo largo de esta investigación fue posible acceder al sitio web, sin embargo, a la fecha se 
encuentra fuera de acceso el sitio web http://www.proyectoquintinlame.org/.

3	 Algunas investigaciones pertenecen a esta primera línea son Lemaitre (2013) y Escobar 
(2020). 

4	 Dentro de esta segunda línea se encuentran las investigaciones de LeGrand (1988), López 
del Rey (1987), y Vega (2002).
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impactos en la forma de reproducir la vida al interior de las comu-
nidades indígenas.

Por su parte, otros autores y autoras adoptan enfoques etnográ-
ficos o antropológicos, atendiendo a la construcción del imaginario, 
la memoria y la comprensión histórica de las comunidades indíge-
nas de la región suroeste de los Andes Colombianos. De este modo, 
muestran cómo el pasado colonial es reinterpretado dentro de la mo-
dernización del Estado-nación en la República. Joanne Rappaport 
(1998, 2004, 2005), por ejemplo, reconstituye desde la antropología, 
las estructuras que configuran la organización sociopolítica de las co-
munidades andinas del suroeste colombiano, mapean las relaciones 
y usos políticos de la memoria, así como su actualización en el con-
texto de la lucha indígena en el Cauca y el Tolima. También brinda 
elementos para comprender el lenguaje simbólico en el movimiento 
indígena durante la Colonia, la Independencia y las primeras déca-
das del siglo xx. Al recrear este escenario, su trabajo ilumina la cons-
trucción simbólica y cultural de las comunidades nasa que hicieron 
parte de la agencia indígena liderada por Quintín Lame5.

Además de estos estudios, existen investigaciones enfocadas en 
los aspectos biográficos de Quintín Lame, que, a partir de fuentes 
primarias, recrean detalles de su vida cotidiana y de otros indíge-
nas involucrados en el movimiento. Estos trabajos, al reconstruir 
redes de sociabilidad y acontecimientos, enriquecen el panorama 
histórico, cultural, económico y social. También hacen evidente la 
violencia de los conflictos entre las élites regionales y el movimiento 
indígena, expresada en prácticas cercanas al terrorismo de Estado6.

Inscrita en el campo de la historia social y alimentada por esta 
bibliografía, la presente investigación buscó reconstruir el contexto 
en el que tuvo lugar la agencia indígena, con el fin de permitir la 
emergencia de otros actores como sujetos históricos junto a Quintín 

5	 Otras investigaciones inscritas dentro de la perspectiva etnográfica y antropológica son las 
de Mónica Espinoza Arango (2006 y 2009).

6	 Ejemplos de estas investigaciones son: Castrillón (1973) y Bonilla (1982). El trabajo de 
Romero (2005) merece una mención especial ya que me instó a buscar nuevas fuentes pri-
marias en los archivos, con el fin de llenar los vacíos biográficos e históricos de la vida de 
Quintín Lame y las comunidades indígenas que lideró.
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Lame. Surgió, además, como respuesta al silenciamiento producido 
por el énfasis en la centralidad de su figura. Por esta razón, se buscó 
mostrar las relaciones y los vínculos de Lame con otros indígenas 
y líderes que participaron en la construcción del movimiento, para 
situarlo no como un líder aislado, sino como parte de una agencia 
colectiva en proceso. 

También se contextualizó a Lame como un sujeto histórico, 
atravesado por contradicciones políticas y religiosas, lo que per-
mite ir más allá de interpretaciones centradas en el legalismo, los 
conflictos agrarios y las tensiones políticas. Asimismo, se destaca-
ron elementos que contribuyen a comprender la formación de una 
agencia indígena construida desde experiencias prácticas vincula-
das a demandas inmediatas y a proyectos de largo plazo, en medio 
de las tensiones impuestas por las élites, terratenientes y el Estado.

Los conceptos de performance —entendidos como los mecanis-
mos usados para recrear la memoria colonial de las comunidades 
nasa a través de un lenguaje simbólico—, de cultura jurídica indí-
gena —referida a la herencia histórico-cultural y política de las for-
mas en que las comunidades y los líderes mediaron en sus tensio-
nes con la Corona y, posteriormente, con el Estado, apropiándose 
de lenguajes y recursos legales para reclamar amparo, protección 
y reconocimiento de sus derechos desde una condición de miseria 
jurídicamente atribuida— y de agencia indígena —que describe el 
conjunto de prácticas, acciones y estrategias políticas y jurídicas 
mediante las cuales las comunidades indígenas, a través de sus lí-
deres, se organizan para defender la posesión colectiva de la tierra 
y enfrentar la arbitrariedad y la truculencia de los no indios en la 
invasión de los resguardos—.

Se busca evidenciar que, a medida que la agencia indígena fue 
ganando espacio y efectividad en sus acciones contra las élites re-
gionales y la administración pública, los terratenientes, en alian-
za con el Gobierno local, ampliaron sus estrategias de persecución 
para criminalizarla y desarticularla. Con ese fin, recurrieron a de-
tenciones arbitrarias, al uso de la violencia y a la criminalización 
de las demandas sociales de la organización liderada por Quintín 
Lame. También se busca demostrar cómo los terratenientes, junto 
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con las autoridades del Estado, intentaron criminalizar de manera 
específica la figura de Lame, en la medida en que su liderazgo actua-
ba como un factor de cohesión de la agencia indígena. Asimismo, se 
pretende mostrar que, en el desarrollo de este conflicto, las tensio-
nes entre la agencia indígena, los grupos de poder y la administra-
ción pública regional adquirieron nuevas características. 

A pesar de las reiteradas detenciones de Lame y de los intentos 
por criminalizar sus demandas sociales, otros líderes articulados al 
movimiento comenzaron a ganar protagonismo y dieron continui-
dad a la agencia indígena en distintos frentes, entre ellos las movili-
zaciones, los procesos jurídicos y la elaboración de memoriales. En 
este contexto, la investigación examina algunos de los resultados 
alcanzados durante la década de 1920, como la creación del Concejo 
de Indias y la fundación del cabildo San José de Indias, así como el 
papel de la educación y de la formación política en la consolidación 
y continuidad de la agencia indígena.



La incorporación 
de las comunidades 
nasa a los 
proyectos de 
Estado-nación: 
entre la propiedad 
comunal y la 
propiedad privada
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La construcción del Estado-nación colombiano buscó su-
perar el modelo colonial, caracterizado por una administra-
ción fundamentada en estructuras hispánicas organizadas 
por identidades, jerarquías y estamentos. Este proyecto 
buscaba transformar las dimensiones políticas, sociales 
y culturales de la sociedad colombiana para configurar un 
nuevo modelo acorde con los principios de la modernidad. 
Se pretendía pasar de una sociedad de vasallos a una de 
ciudadanos, conformada por individuos iguales y libres 
ante la ley, portadores de derechos, deberes y soberanía.

La unidad nacional debía enfrentar las diferencias entre 
las regiones que constituían el naciente país, así como las 
persistentes tensiones entre las élites, durante el siglo xix 
e inicios del xx. La construcción del Estado-nación fue el 
resultado de un ideal específico, orientado por los modelos 
europeos de libertad e igualdad. Desde esa perspectiva li-
beral, se garantizaron los intereses de las élites criollas, que 
se consolidaron en la administración del poder y en la pro-
ducción del conocimiento durante los procesos de indepen-
dencia y de formación del Estado-nación (Rojas y Castillo, 
2005, p. 30).

En este contexto, la inserción de los pueblos originarios 
dentro del Estado-nación resultó un gran desafío porque era 
necesario homogeneizar las diferencias culturales, sociales y 
económicas. La solución era que el Estado extendiera la ciu-
dadanía a todos los habitantes de la República y garantizara 
los medios para formar ciudadanos a través de la educación 
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dentro de modelos liberales. Este proyecto apuntaba a formar una in-
dividualidad ilustrada y productiva, como forma de superar la subor-
dinación comunitaria del orden colonial, apoyándose en la propiedad 
individual. La ciudadanía implicaba la supresión de las diferencias 
étnicas, así como de las formas de producción, posesión de la tierra 
y tributación asociadas a estructuras societarias diferenciadas, con 
el fin de integrarlas a un modelo estatal basado en la igualdad jurídi-
ca. Sin embargo, para las comunidades indígenas este proceso tuvo 
efectos contradictorios: aunque prometía la abolición de los tributos 
y la igualdad de derechos, en la práctica favoreció la disolución de los 
resguardos y dio lugar a nuevas formas de subordinación política y 
económica (Gutiérrez, 2001, p. 3).

Es decir, la integración de las comunidades originarias al pro-
yecto de ciudadanía en igualdad con los criollos resultó, en la prác-
tica, diametralmente opuesta al principio de igualdad ante la ley, 
pues aquellas ocupaban un lugar de inferioridad al ser absorbidas 
por una legislación de matriz liberal que las hacía más vulnerables. 
Suprimir su tradición colectiva, representada en los resguardos, 
transformaba a los indígenas en ciudadanos de segunda clase, re-
duciendo su autonomía y capacidad ante los estamentos fiscales y 
judiciales. Por un lado, la eliminación legal de los resguardos repre-
sentaba la disminución de garantías para su sobrevivencia y sus 
formas de trabajo colectivo y solidario; y, en consecuencia, resul-
taría en una mayor vulnerabilidad frente a los terratenientes que 
buscaban ampliar sus haciendas. 

Por otro lado, las comunidades originarias ya no podrían recurrir 
a las autoridades del cabildo para negociar la titulación de las tierras, 
siendo víctimas de engaños y negociaciones fraudulentas por parte 
de los no indios. Este proceso de inserción de las comunidades origi-
narias al Estado-nación beneficiaría a las élites criollas, no solo en 
la expansión de las haciendas, sino en la garantía de trabajo en las 
mismas, a partir de la transformación de los indígenas en colonos, 
campesinos y trabajadores rurales (cnmh-onic, 2019, p. 77).

La homogeneización de las comunidades originarias se cons-
truyó para convertir a los indígenas en hombres libres, capaces 
de cultivar sus tierras y consolidar un patrimonio propio. Según 
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Gutiérrez, este proyecto pretendía convertir a los indígenas en cam-
pesinos prósperos, aptos para el mestizaje, proceso que garantizaría 
la cohesión social (2001, p. 5). La persistente intensión de disolver 
las tierras de los resguardos llevó a la promulgación de innumera-
bles leyes en la primera mitad del siglo xix. Desde la Independen-
cia, a través de leyes dictadas en 1821, 1832, 1834 y 1843, el Gobierno 
Nacional legisló a favor de la propiedad privada, que estipulaba la 
distribución de las tierras de los resguardos. Para Friede, cada pro-
puesta legislativa promulgada durante la República, reforzaba los 
argumentos de que la disolución de los resguardos, era necesaria 
para “el progreso nacional”, argumentos en los que “la voluntad de 
los indios no cuenta para nada” (Friede, 1976, p. 100).

Sin embargo, las condiciones bajo las cuales las comunidades 
originarias fueron clasificadas dentro del proyecto de inserción y 
homogeneización las definieron como portadoras de una condición 
de minoría de edad jurídica, es decir, sujetas a la tutela del Estado, 
como si se tratara de niños bajo la autoridad de un adulto. Esta con-
dición representaba una etapa de transición hacia la “edad adulta”. 
Para que ella se cumpliera, era necesario la acción civilizadora de la 
educación, la cristianización y el mestizaje. En cada proyecto cons-
titucional de integración de los pueblos indígenas al modelo liberal 
de Estado se estipulaba un plazo de entre diez y veinte años, lo cual 
garantizaría a las futuras generaciones de las comunidades origina-
rias alcanzar la ciudadanía, y, por tanto, el derecho de acceso a sus 
garantías políticas y civiles (Gutiérrez, 2001, p. 5). 

La legislación en consonancia con la Constitución del Cauca de 
18637 negaba la personería jurídica a las comunidades nasa. Estas le-
yes desconocían el carácter inalienable de la propiedad colectiva y 
establecían que las comunidades no podían poseer bienes en común, 
con lo cual allanaban el camino para la desaparición de los resguar-
dos en la región. En nombre del acceso a una ciudadanía anhelada, la 
vía legislativa promovía la distribución de las tierras comunales y su 

7	 Ver el artículo seis del segundo capítulo de la Constitución Política de los Estados Unidos de 
Colombia de 1863 (8 de mayo de 1863), sobre los derechos y deberes de los Estados Unidos 
de Colombia. 
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transformación en la propiedad privada. La venta de esos terrenos 
debía producir recursos para la construcción y el sostenimiento de 
escuelas públicas. Al mismo tiempo, la legislación se sustentaba en 
la expectativa de que los indígenas abandonarían sus tierras una vez 
las recibieran y las venderían, aunque se prohibía la venta de las par-
celas adjudicadas durante diez años. Todo ello significó, en términos 
jurídicos, la negación del derecho y de la autonomía de las comunida-
des originarias sobre sus propiedades, en beneficio de los grupos de 
poder, especialmente de los vecinos blancos, que temían perder una 
mano de obra segura y barata con la migración de los indígenas que 
habitaban los resguardos (Friede, 1976, p. 102).

Por otro lado, la participación de las comunidades originarias 
en la construcción del Estado-nación, estuvo marcada por su in-
tervención en los conflictos armados a favor o en contra de la inde-
pendencia. Este hecho fue uno de los factores que influyeron en las 
decisiones jurídicas en cada constitución, como en la revisión de 
medidas relacionadas con el servicio militar obligatorio, en la tasa-
ción de tributos, en el reconocimiento de los servicios jurídicos gra-
tuitos y de las autoridades étnicas representadas en los pequeños 
cabildos. En otras palabras, cada proyecto constitucional pretendía 
acabar con el estatuto jurídico de la figura del “protector de indios” 
tan importante en la legislación indígena española colonial.

Las comunidades indígenas no fueron sujetos pasivos en la mo-
dernización del Estado-nación. Se organizaban para luchar contra 
cada decreto constitucional y obtenían resultados efectivos. Por 
ejemplo, el 2 de junio de 1834, la legislación nacional otorgó a las 
autoridades locales la facultad de distribuir las tierras de los res-
guardos para acelerar su disolución. Frente a esta medida, y ante 
la negativa de las autoridades a tramitar las denuncias judiciales 
presentadas por las comunidades, los indígenas de las provincias 
de Riohacha, Cartagena, Chocó, Pasto, Túquerres y Neiva se opu-
sieron y obligaron a la administración pública local a solicitar al 
Gobierno central la suspensión de los decretos que autorizaban la 
división de esas tierras (Gutiérrez, 2001, p. 15).

Otro ejemplo de la capacidad de resistencia de las comunidades 
indígenas en defensa de sus territorios, en el ámbito regional, fue 
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la participación de los nasa en las guerras civiles. En ese escenario, 
establecieron alianzas con los no indios de acuerdo con sus propios 
intereses, especialmente en la segunda mitad del siglo xix, cuando 
buscaron la restitución de sus tierras. De esta manera, enfrenta-
ron a Julio Arboleda, conservador y terrateniente, quien se había 
apropiado de los resguardos de Jambaló y Pitayó y controlaba, ade-
más, la explotación de las minas de sal. En esta región, Arboleda se 
enfrentó al liberal Tomás Cipriano de Mosquera, quien se levantó 
en armas para derrocar al presidente conservador Mariano Ospina 
Rodríguez. Con el apoyo de población nasa, los liberales participa-
ron activamente en la guerra, lo que contribuyó a la restitución de 
las tierras usurpadas (Bonilla, 1982, p. 371). 

La conversión y el silenciamiento de los nasa

Para José María Rojas, durante la Colonia la relación entre la Igle-
sia y la Corona española estuvo ligada al discurso de la soberanía 
divina, que desdibujó la diferencia entre invasor e invadido. Desde 
la Conquista, la Iglesia desempeñó un papel central en los procesos 
de extinción identitaria, al intervenir sobre la relación del indígena 
con la tierra y con sus propios derechos. Sin embargo, también legi-
timó la posesión de la tierra mediante la institución del resguardo. 
Así, mientras para los no indios el resguardo representó una fuente 
de trabajo, para las comunidades originarias se convirtió en una 
herencia y en una institución de derecho (Rojas, 2000, p. 71). 

A lo largo de la Conquista y del periodo colonial, la Iglesia des-
empeñó un papel constitutivo en la ocupación española, al presen-
tarse como protectora de los indios mediante la figura del cura doc-
trinero, sostenido por el encomendero. Su intervención se articuló 
tanto a los procesos de pacificación de los territorios como a la ad-
ministración de los resguardos. En el periodo republicano, sin em-
bargo, esta posición se transformó de manera significativa: la Iglesia 
pasó de ocupar un lugar de protección dentro del orden colonial a 
convertirse en perseguidora de las comunidades originarias y, de ma-
nera más específica, de los resguardos (Ortiz, 2013, p. 6). En tensión 
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con los proyectos liberales que buscaban borrar las huellas de la 
dominación hispana en el naciente Estado-nación, la Iglesia llegó 
a representar, para los sectores liberales, un obstáculo para la mo-
dernización, al tiempo que se convirtió en un elemento articulador 
para los sectores opositores, en cuanto encarnaba un orden civili-
zador fundado en la moral y la cristiandad (ibid.).

Con el liberalismo radical y su propósito de insertar al país en 
el mercado internacional, cobró fuerza el proyecto de una nación 
secularizada, lo que desplazó a la Iglesia de su lugar tradicional 
dentro del Estado y la acercó al conservadurismo. En ese sentido, 
su papel fue limitado por medidas como la educación laica, la vigi-
lancia de los cultos y la desamortización de bienes, incluidas tierras 
del resguardo. No obstante, tras la Constitución de 1886 y, sobre 
todo, desde 1887, la Iglesia católica recuperó centralidad en la escena 
pública, ahora en estrecha relación con el Gobierno y como repre-
sentante en los territorios del sur del país. Desde allí reasumió su 
función civilizadora en la reducción de “salvajes” y volvió a operar 
como instrumento de homogeneización de la identidad, la cultura 
y la lengua, al tiempo que extendía la presencia del Estado hacia 
distintos espacios del territorio nacional (Restrepo, 2006, p. 157).

Las comunidades originarias quedaron inscritas en los proyec-
tos de retorno de la Iglesia católica al escenario político nacional, 
especialmente en el sur de Colombia, donde la institución asu-
mió una función específica. En ese proceso, la Iglesia se encontró 
con los restos de una política que venía normalizando tensiones y 
contiendas heredadas de los gobiernos regeneracionistas. En con-
secuencia, las fuerzas partidistas de turno encontraron en ella un 
aliado de raíz colonial para intervenir en la reorganización política 
y social de la región. 

El final del siglo xix fue marcado por la alianza entre el Estado 
y la Iglesia, formalizada en el Concordato de 1887. A partir de en-
tonces, la Iglesia católica comenzó a recuperar sus privilegios, entre 
ellos los económicos, gracias a las indemnizaciones por desamorti-
zaciones anteriores y al restablecimiento del fuero eclesiástico en 
1892. Así, la Iglesia comenzó a jugar un papel fundamental, al mo-
nopolizar la educación y la salud, al participar en política desde el 
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púlpito y el confesionario, y al fortalecer su proyección nacional e 
internacional, bajo influencia europea y con un perfil misional defi-
nido. Palacios y Stanford explican que:

a partir de la década de los años 1890, la influencia de los sacerdotes 
extranjeros que llegaron a Colombia dentro de los convenios del Con-
cordato fue decisiva en definir los rasgos de la cultura política del país. 
Miembros de aquel clero habían vivido y sobrevivido el Kulturkampf 
bismarckiano, el anticlericalismo de la unificación italiana, del republi-
canismo francés y el conflicto religioso ecuatoriano en la época de Eloy 
Alfaro; los españoles, por añadidura, traían el espíritu cruzado de las 
guerras carlistas. El discurso y las actitudes de estos inmigrantes caye-
ron en terreno abonado. En la memoria colectiva de muchos conservado-
res colombianos se mantenía viva la afrenta anticatólica de los liberales. 
Este clero inspiró una corriente nacionalista conservadora que habría de 
desarrollar el tema de la identidad nacional en una perspectiva antilibe-
ral y antiyanqui. Aplicando los principios corporativistas de la encíclica 
Rerum Novarum de León xiii (1891), el nacionalismo católico adquirió 
tintes anticapitalistas. En todo caso, desempeñó un papel significativo 
en el desarrollo ideológico de la primera mitad del siglo xx (Palacios y 
Stanford, 2011, p. 358).

Durante el periodo liberal, la Iglesia no se distanció de la visión 
predominante sobre las comunidades originarias, calificadas como 
“inferiores” y “salvajes”, y cuyos territorios eran incultos —esto es, 
“sin cultura”— y, en consecuencia, susceptibles de expropiación. El 
Estado tampoco adoptó una posición distinta frente a los indíge-
nas, concebidos como sujetos que debían ser educados y que, du-
rante La Regeneración, fueron nuevamente objeto de categorías y 
prácticas de discriminación. Debían ser civilizados, lo que implica-
ba catequizarlos para alcanzar la humanidad y, así poder participar 
del proyecto del Estado moderno. Conforme a lo anterior, las fun-
ciones de la Iglesia relacionadas con las comunidades originarias se 
constituyeron en un marco legal que legitimaba la misión catequi-
zadora. Entre estas legislaciones se encontraba la Ley 89 de 1890, 
que estipulaba la forma como debían ser civilizados los “salvajes”.
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Este modelo establecía una distinción entre dominadores y do-
minados y justificaba un tratamiento diferenciado para las comuni-
dades originarias dentro de la legislación estatal. Tanto las comuni-
dades indígenas como los “salvajes” en proceso de civilización eran 
concebidos como grupos particulares ante la ley, lo que daba lugar 
a formas específicas de administración, tutela y educación. En este 
sentido, La Regeneración no resultó menos lesiva que los proyectos 
liberales para los derechos que las comunidades originarias habían 
conservado desde la Colonia e incluso tras la Independencia, pues 
mantuvo el impulso hacia la disolución de los resguardos en favor 
de la propiedad privada. Al mismo tiempo, esta legislación dividía 
a las “tribus” indígenas del país en dos categorías: por un lado, los 
“salvajes” sometidos a procesos de reducción a la civilización me-
diante las misiones; por otro, las comunidades ya incorporadas a la 
vida civil, a las que se reconocía la continuidad de sus cabildos y la 
propiedad de los resguardos (Restrepo, 2006, p. 158). 

Manuel Quintín Lame, además de conservador, también era ca-
tólico. Su herencia religiosa provenía de sus padres y de sus patro-
nes terratenientes. Lame prácticamente nació con la implementa-
ción del Concordato y, como era de esperarse, quedó en manos de 
la misión civilizadora delegada a la Iglesia católica, al ser clasificado 
por el Estado bajo una condición de minoría de edad jurídica8. En 
su condición de integrante de las comunidades originarias, queda-
ba excluido de la legislación civil, judicial y penal, y sometido a la 
tutela eclesiástica ejercida por las órdenes religiosas de la región, 
de acuerdo con lo estipulado en la Ley 72 que autorizaba “al Poder 
Ejecutivo para establecer misiones católicas”. Esta decretaba:

8	 Al respecto Renán Vega dice “La iglesia católica tenía una singular visión del «salvaje», 
al que consideraba como «un niño grande, sin conciencia de la propia responsabilidad, 
mejor dicho, con la conciencia moral atrofiada». Siendo menores de edad, inciviliza-
dos e inconscientes, los indígenas necesitaban la protección de la Iglesia para que los 
condujera por el camino del bien. Para hacerlo posible, los indígenas necesitaban del 
contacto con el blanco, porque en su «comunicación aprenden sus usos y costumbres, 
que, por malas que sean, son de civilizados, y por consiguiente menos repugnantes». Por 
supuesto, con tales concepciones era de esperarse que la Iglesia iniciara un proceso de 
reconquista espiritual con la finalidad de convertir, rápida y eficazmente, a los salvajes a 
la «vida civilizada» (2002, p. 9).
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Art. 1 ° Autorizase al Poder Ejecutivo para que de acuerdo con la au-
toridad eclesiástica proceda a establecer Misiones católicas en al terri-
torio de la República, en los lugares que estime conveniente. Art. 2° El 
Gobierno reglamentará de acuerdo con la autoridad eclesiástica todo lo 
conducente a la buena marcha de las Misiones y podrá delegar a los Mi-
sioneros facultades extraordinarias para ejercer autoridad civil, penal y 
judicial sobre los catecúmenos, respecto de los cuales se suspende la ac-
ción de las leyes nacionales hasta que, saliendo del estado salvaje, a jui-
cio del Poder Ejecutivo estén en capacidad de ser gobernados por ellas. 
Art. 3°. Votase para el cumplimiento de esta ley la suma de cincuenta mil 
pesos, ($ 50 000) anuales, que se considerara incluida en el respectivo 
Presupuesto. (Diario Oficial, no. 9001, 2 de diciembre de 1892. p. 1).

Del mismo modo que Quintín Lame quedó amparado por la Ley 
72 de 1892, inscrita en una lógica asimilacionista, civilizadora y se-
gregacionista, las comunidades originarias —y entre ellas el pro-
pio Lame— fueron reconocidas ante la ley como católicas. Por su 
parte, la Ley 89 de 1890 mantenía el reconocimiento de estructuras 
de origen colonial, como el resguardo y el cabildo, así como ciertos 
grados de autonomía de las parcialidades indígenas frente al Es-
tado. No obstante, en ámbitos como la educación y las relaciones 
institucionales, continuó predominando un tratamiento diferencial 
de carácter étnico.

Manuel Quintín Lame, un indio sin tierra

En el proceso de formación del Estado-nación colombiano, a co-
mienzos del siglo xix, las comunidades originarias del Cauca en-
frentaron nuevas tensiones socioeconómicas. Tras la Indepen-
dencia, los terratenientes se consolidaron como nueva élite e 
impulsaron un proyecto liberal de Estado moderno basado en la 
propiedad privada, en detrimento de la propiedad colectiva. En ese 
marco, las comunidades indígenas fueron vistas por los no indios 
como un obstáculo para la producción, la valorización de la tierra 
y el desalojo de los resguardos, lo que agudizó la tensión sobre su 
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permanencia territorial. Bajo estas condiciones, a finales del siglo 
xix, nació Manuel Quintín Lame, en el seno de una familia de te-
rrazgueros9, indios sin tierra como resultado de la falta de límites 
precisos en la demarcación de las tierras de resguardo, que fueron 
absorbidas por la expansión de las grandes haciendas o invadidas 
por los no indios, quienes ocupaban terrenos considerados por la 
legislación republicana como baldíos o incultos. Esta ola de inva-
sión y regularización de tierras por parte de los no indios fragmentó 
la estructura de los cabildos indígenas, dividiéndolos entre indios 
de resguardo, indios de tierras libres o comuneros, indios de par-
cialidad e indios terrazgueros. Estos últimos iban de hacienda en 
hacienda, intercambiando su fuerza de trabajo por un lote de tierra 
donde vivir. En la práctica, los terrazgueros estaban condicionados 
por las políticas de expansión y explotación aplicadas por los gran-
des terratenientes, quienes incluían en sus haciendas a las familias 
indígenas sin ninguna garantía, aprovechándose de la relación de 
estas con la tierra. El riesgo de ser expulsadas luego de haber pre-
parado las tierras de las haciendas era alto. Los terragueros al ser 
expulsos de las haciendas, debían ocupar territorios aledaños y tra-
bajarlos para poder sobrevivir. De esta manera, los terratenientes 
volvían a apropiarse del trabajo de estas familias indígenas, con el 
fin de ampliar los terrenos de las haciendas.

Las diferencias que surgieron dentro de las parcialidades se re-
lacionaban con la pérdida de garantías derivada de quedar por fuera 
del resguardo. En cambio, las familias indígenas asentadas en su 
interior disponían de un respaldo económico que garantizaba sus 
medios materiales de subsistencia dentro de la organización colec-
tiva regida por el cabildo. Entre los guambianos esta estructura se 
organizaba de la siguiente manera:

9	 Terrazguero o terrajero, optaré por el término terrazguero a trabajadores indígenas, libres o 
no, pagaban terraje, entendida como la obligación que ellos tenían de trabajar en las hacien-
das unos determinados días sin pago, a cambio podían rozar un pequeño lote para sembrar 
cultivos de pan coger y construir una choza dónde vivir (Pachón, 2005, p. 27). 
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El Aguacil. La autoridad propia de los guambianos fue reemplazada muy 
pronto después de la llegada de los blancos por un sistema de “cabildo”. 
Con el paso del tiempo éste sufrió algunas variaciones en su composi-
ción, pero básicamente ha estado conformado por un gobernador, un 
gobernador suplente, alcaldes que representan las diferentes zonas del 
territorio gumbiano, alguaciles zonales que principalmente colaboran 
con los alcaldes y, a partir del siglo xx, un secretario. Esta estructura 
de gobierno se mantuvo siempre en “tierra libre”, aunque durante largo 
tiempo controlada por los blancos. Pero como los terrajeros no eran con-
siderados parte de la comunidad, ni siquiera como guambianos, dentro 
del cabildo no había representación de los indígenas que vivían en las 
haciendas. Sin embargo, durante algún tiempo los alguaciles hicieron 
parte del engranaje de la terrajería, siendo las únicas personas que po-
drían considerarse como “autoridades propias”. Pero, como los cabildos 
de esa época estaban totalmente controlados por los terratenientes, los 
politiqueros, y la iglesia, los alguaciles no fueron más que mandaderos 
suyos. Esta autoridad siempre era indígena, pero, al igual que los capi-
tanes, eran nombrados por los blancos y estaban al servicio de ellos. 
Los nombraban especialmente para que coordinaran con los capitanes 
en las haciendas y su oficio consistía sobre todo en ir por las tardes o las 
noches, de casa en casa, a citar a la gente, a los terrajeros, para el trabajo 
(Muelas y Urdaneta, 2005, p. 53).

Los orígenes de Manuel Quintín Lame se remontan a su bis-
abuelo, Jacobo Estrella Cayapú, descendiente nasa oriundo de Tie-
rradentro, quien, tras conflictos con el cabildo, migró a la región de 
Silvia y adoptó el apellido Lame. En este contexto, nació Ángel Ma-
riano, quien, como tantos indígenas sin tierra, se incorporó como 
terrazguero a la hacienda Polindara, al igual que su padre. Más tar-
de, esta hacienda fue anexada a San Isidro, propiedad de Ignacio 
Muñoz Márquez. Allí nació Mariano Lame, quien se casó con Do-
lores Chantre, indígena guambiana, y juntos formaron la familia de 
la que nacería Manuel Quintín Lame Chantre. Todos ellos hicieron 
parte de esa masa de indígenas sin tierra obligados a pagar terraje 
o prestar trabajo al hacendado a cambio de un pequeño lote donde 
vivir (Espinosa, 2006, p. 14).
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Según el propio Lame, su familia vivió de manera directa esa 
realidad. Su padre, Mariano, terrazguero en la hacienda Santa Ca-
talina, propiedad de un Arboleda de Popayán, había acordado tra-
bajar un día al mes. Sin embargo, el hacendado elevó progresiva-
mente esa exigencia a tres y luego a seis días mensuales, buscando 
ampliar sus propiedades y expulsar a la familia hacia los márgenes 
de la hacienda. Ante esta presión, Mariano se vio obligado a aban-
donar el lugar y vagar durante meses con su familia en busca de 
otra hacienda donde pudiera ser aceptado como terrazguero (Frie-
de, 2006, p. 91).

Esta experiencia revela el terraje como una práctica opresiva de 
control, vinculada a la invasión y arrendamiento de tierras para ase-
gurar mano de obra productiva y aumentar el valor de las haciendas. 
Dentro de estas, la jerarquía ubicaba en la cúspide al terrateniente, 
seguido de administradores y mayordomos, todos no indios. Bajo 
ellos estaban los capitanes indígenas, escogidos entre los trabajado-
res más experimentados para dirigir a los terrazgueros, en un cargo 
disputado que ofrecía cierta estabilidad, aunque sin eximir del pago 
del terraje (Muelas y Urdaneta, 2005, p. 50).

Inmersos en esta dura realidad, Mariano Lame y Dolores Chan-
tre tuvieron, el 31 de octubre de 1883, en la finca Polindara, su quinto 
hijo Manuel Quintín Lame Chantre10. En 1894, esta propiedad pasó 
a ser parte de la hacienda San Isidro, propiedad de Ignacio Muñoz, 
esta negociación incluyó a las familias de terrazgueros, entre ellas 
a los Lame. 

Como sucedía con otros grupos familiares vinculados al terraje, 
con el paso del tiempo también los Lame entraron en el ciclo de ex-
pulsión de las haciendas. Fue entonces cuando el terrateniente Igna-
cio Muñoz exigió a Mariano Lame aumentar a doce los días de traba-
jo por mes, exigencia que este rechazó (Lame, 1971 y Espinosa, 2006). 

La familia Lame, en su condición de terrazgueros, estaba some-
tida al poder de los terratenientes. A diferencia de los indígenas 

10	 De acuerdo con López del Rey, el nombre de Quintín Lame era Juan, de acuerdo con la fe 
de bautizo que reposa en la Parroquia de San Miguel Arcángel, Puracé. Se desconoce por 
qué cambió su nombre a Manuel (López del Rey, 1987, p. 32).
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de resguardo, que conservaban cierta autonomía bajo el cabildo de 
su comunidad, los terrazgueros dependían de una autoridad de ha-
cienda controlada por los no indios (Espinosa, 2006, p. 15). Mariano 
Lame y Dolores Chantre, junto con sus hijos, formaban parte de 
esa estructura. Desde niños, los indígenas eran incorporados al tra-
bajo, bajo la dirección del capitán de los pollitos, encargado de iden-
tificar sus habilidades para desempeñarse como vaquero, simanero11 
o el ordeñador y cultivador (Muelas y Urdaneta, 2005; Vega, 2002 y 
Pachón, 2006). 

Entre los doce y catorce años, los niños ya debían pagar terra-
je, mientras que las mujeres participaban en labores agrícolas, do-
mésticas y de mantenimiento. Las incertidumbres que enfrentaban 
los terrazgueros iban mucho más allá de las amenazas de expul-
sión. Incluían la pérdida de los cultivos y diversas formas de casti-
go cuando no podían cumplir con sus obligaciones. Las sanciones 
iban desde la expulsión y los malos tratos físicos hasta la quema 
de los ranchos o la suelta del ganado sobre las cosechas. En caso de 
enfermedad, además, aumentaban las deudas en trabajo, pues estas 
eran acumulativas (Espinosa, 2006 y Romero, 2005). 

La suerte de Mariano Lame y su esposa Dolores Chantre mejo-
ró a medida que sus hijos participaban del pago del terraje. Incluso 
Quintín Lame se volvió “pajecito” en la casa de Ignacio Muñoz. Su 
función era hacer los trabajos domésticos, hecho que le dio más 
tiempo a Mariano Lame para dedicarse a sus cosechas, después de 
recibir el permiso del terrateniente, quebrando la norma que pro-
hibía a los terrazgueros obtener provecho económico de la parcela.

Además de cultivar la tierra, los Lame incursionaron en acti-
vidades económicas como la compra y venta de ganado. De esta 
forma, la familia adquirió una parcela próxima a la finca San Isidro 
y Borbollón, en la región de Pichinguará, que años después cam-
biaría su nombre a San Alfonso, debido a la presencia de religiosos 

11	 “El simanero es el ordeñador al que le tocaba levantarse a la media noche a recoger el ga-
nado de los potreros y a ordeñar. También tenía que ir a dejar la leche del corral a la casa, 
y hacer otros mandados. Durante el día debía cuidar los animales” (Muelas y Urdaneta, 
2005, p. 54). 
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redentoristas. La propiedad donde vivían los Lame tenía una exten-
sión de ochenta hectáreas (Espinosa, 2006 y Romero, 2005).

A inicios del siglo xx, al alcanzar su mayoría de edad, Quintín 
Lame buscó su independencia. Se comprometió con Benilda León y 
tuvo su primera hija Lucinda. En esos años siguió siendo terrazgue-
ro, dedicado a negociar con ganado. Su vida prosperaba hasta que 
su esposa Benilda murió al dar a luz a su segundo hijo en 1906. La 
pérdida lo desestabilizó, al punto de desinteresarse por el trabajo y 
convertirse en un mujeriego y borracho. 

Desde ese momento, Quintín Lame comenzó a demostrar su 
inconformidad por su condición de terrazguero. Según Espinosa 
(2006), en los primeros años del siglo xx, los terratenientes de la 
región redujeron las parcelas de los terrazgueros debido a la renta-
bilidad de la ganadería, hasta el punto de controlar la producción de 
la terrajería. Lame, a su vez, exigió una reducción del tiempo de te-
rraje, que lo llevo a negociar con el terrateniente un terreno próximo 
al sitio de su padre. Intentó adquirir una porción de tierra con sus 
ahorros. Sin embargo, el dueño de la hacienda se negó y lo amenazó 
con expulsarlo de su finca. La situación aumentó la indignación de 
Quintín frente a su condición de terrazguero. Con el fin de ayudar-
lo a cumplir el sueño de tener tierra, su padre le ofreció un terreno 
dentro de su propio lote (Espinosa, 2006, p. 15).

En 1911, Quintín se había vuelto a casar, esta vez con Pioquinta 
León, con quien tuvo tres hijos, Hermínia, Angelina y Roberto (Es-
pinosa, 2006, p. 17). La familia se constituyó fuera de la parcialidad, 
separados del resguardo. Lame, heredero de la experiencia de los 
terrazgueros, trabajó en busca de su autonomía económica, como lo 
había hecho su padre. No obstante, a diferencia de él, no logró man-
tenerse como propietario de la tierra, por el avance de los no indios 
sobre las tierras de resguardo en las primeras décadas del siglo xx. 
Este escenario era producto de la división del Gran Cauca, proceso 
que transformó profundamente la región y agudizó los conflictos 
entre las élites y las comunidades originarias. Tras perder minas, 
tierras fértiles y zonas ganaderas, las élites que permanecieron en 
el Cauca concentraron su dominio sobre la región y emprendie-
ron una ofensiva contra las tierras de resguardo, impulsada por 
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la expansión de las haciendas, la ganadería y los monocultivos de 
caña y café (Rappaport, 1998, p. 112). Al mismo tiempo, las comuni-
dades indígenas se vieron debilitadas por las divisiones partidarias 
internas, lo que facilitó la injerencia de la administración pública no 
indígena en los resguardos y cabildos (Bonilla, 1982, p. 374). 

Cauca en Colombia
1886

Cauca en Colombia
1928

Mapa 1. Transformación del departamento del Cauca entre 1886 - 1928

Manuel Quintín Lame y su herencia militar

En el contexto de las guerras civiles de finales del siglo xix nació 
Quintín Lame, en una región como Tierradentro donde predomina-
ba la afinidad de amplios sectores indígenas con el liberalismo. Su 
caso, sin embargo, fue singular: la familia Lame era conocida por su 
beligerancia partidaria y por su filiación conservadora, en un mo-
mento en que ese partido ocupaba el Gobierno. Esta posición con-
trastaba con la de muchas comunidades nasa, que se oponían tanto 
al Gobierno conservador como a la Iglesia católica, identificados 
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con la usurpación de sus tierras (López del Rey, 1987; Espinoza, 
2013 y Romero, 2005). 

La violencia partidista alcanzó de forma directa a la familia 
de Mariano Lame, lo que revela las divisiones políticas existentes 
dentro de las comunidades originarias de la región. En 1885, tras 
la derrota del ejército rebelde en Silvia, hombres armados llegaron 
a la casa de los Lame y violaron a Licenia, hermana de Quintín, 
quien murió cinco años después. Más tarde, en noviembre de 1899, 
la familia volvió a ser víctima de la violencia: un grupo armado que 
perseguía a familias favorables al Gobierno atacó a Quintín y a sus 
hermanos Gregorio y Feliciano; los dos primeros lograron escapar, 
pero Feliciano fue mutilado y murió poco tiempo después.

En 1901, durante las fiestas celebradas por la inauguración de la 
capilla de San Isidro, Quintín Lame fue reclutado por una patrulla 
del ejército y se incorporó a la tercera compañía del batallón Puracé, 
bajo el mando del general conservador Carlos Albán (Romero, 2005; 
López del Rey, 1987; Bonilla, 1982 y Valencia, 1991, p. 3). Por orden de 
Albán, participó en la guerra de Panamá contra la resistencia liberal 
encabezada por el gobernador indígena Victoriano Lorenzo. Aunque 
tuvo que regresar por motivos de salud, continuó luego su trayecto-
ria militar en el Batallón Calibío, en misiones de patrullaje por Co-
conuco y Tierradentro. Así como Quintín Lame, muchos indígenas 
surgieron como líderes dentro de los conflictos armados de finales 
del siglo xix (Rappaport, 1990 y Romero, 2005), entre ellos Rosalino 
Yajimbo, coronel liberal de Tierradentro, así como Pío Collo y Fran-
cisco Guainás, entre otros caudillos nasa. En 1903, con el fin de la 
Guerra de los Mil Días, indígenas y campesinos que participaron en 
este conflicto, regresaron a sus tierras, pero encontraron una reali-
dad marcada por nuevas reformas, la continuidad del reparto de los 
resguardos y el aumento de terrazgueros e indígenas absorbidos por 
la expansión de las haciendas (López del Rey, 1987, p. 31).
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La Ley de 1905: un programa para la desaparición 
de los indios

A finales del siglo xix, en medio de las guerras civiles y de los in-
tentos de consolidar el Estado-nación, la Constitución de 1886 bus-
caría modernizar la administración y el sistema fiscal. La idea era 
acabar con las autonomías regionales para crear un mercado nacio-
nal integrado. Sin embargo, la carta magna no tuvo en cuenta a los 
indígenas, considerados “menores de edad”. Situación que se agra-
vó cuando, en 1890, la Ley 89, le devolvió a la Iglesia su papel de “ci-
vilizador” de las comunidades indígenas. De esta forma, la unidad 
nacional estaría garantizada por el castellano y por el catolicismo, 
tal y como lo describe el título de esta ley: “por la cual se determina 
la manera como deben ser gobernados los “salvajes” que se reduz-
can a la vida civilizada”. El Estado se desentendió de su relación con 
los pueblos indígenas al entregársela a los misioneros, que debían 
lograr su integración al proyecto de Estado-nación. Para Mueses,

la política indigenista del Estado colombiano, con la promulgación de 
la Ley 89 de 1890, estaba orientada a la protección de los resguardos y 
cabildos indígenas, y otorgaba facultades especiales a la Iglesia Católica 
para administrar, controlar e integrar a las poblaciones de los territorios 
de misión. Para el primer caso, a lo largo del siglo xx, esta política en-
cuentra dificultades en el mantenimiento de la propiedad comunal de la 
tierra y los derechos territoriales indígenas; para el segundo, esta situa-
ción permitiría abusos y exterminio de la población indígena en razón 
de que ni el Estado ni la Iglesia podían llevar a cabo una política de pre-
sencia, administración y control de estos territorios y sus poblaciones, 
por lo tanto, se da vía libre a la llegada y consolidación del proceso de 
colonización en el final del siglo xix y las primeras décadas del xx (Mue-
ses, 2011, p. 228).

Los grandes territorios ocupados por las comunidades origi-
narias dentro de la nueva Constitución fueron configurados como 
territorios nacionales a través del Concordato entre la Iglesia y el 
Estado. La misión de la Iglesia era ejercer su papel de integradora 
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del Estado como agente civilizador. Asimismo, la Ley 89 de 1890 
produjo un marco de “excepcionalidad” al establecer que las leyes 
de la República no regirían plenamente para las comunidades ori-
ginarias. Esto supuso, en la práctica, un retorno a moldes civiliza-
torios de raíz colonial, en los que dichas comunidades quedaban 
sometidas a la tutela de las misiones de la Iglesia católica (Rojas y 
Castillo, 2005, p. 35).
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Mapa 2. Municipios del Cauca con comunidades indígenas
Fuente: elaboración propia a partir de la información disponible en https://www.nicepng.com/
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Los resguardos pertenecientes a la región de Tierradentro, cons-
tituidos por diferentes etnias, enfrentaron la invasión, división y 
luego la disolución de sus propiedades colectivas, tanto por vías 
legales como ilegales suprimiendo la titulación de tierras. Así, la 
ampliación de los límites de las haciendas absorbió a familias indí-
genas que se volvieron fuerza de trabajo bajo la modalidad de terra-
je. Esto incrementó el valor de la tierra durante los siglos xix y xx. 
Tal situación tuvo un freno gracias al decreto de Ley 89 de 1890, que 
garantizaba algunos derechos de las comunidades originarias, pero 
insuficiente para impedir el avance de los terratenientes, quienes 
cambiaron la forma de apropiarse de las tierras de los resguardos. 
Para Renán Vega, los hacendados

optaron por ganarse a los indígenas con mayor grado de mestizaje, ofre-
cieron comprar las mejoras, impulsaron la suspensión de siembras por 
parte de los comuneros, reconocieron la existencia de la gran comuni-
dad, pero poniendo en cuestión su propiedad sobre las tierras en litigio. 
Se acercaron a los indígenas más proclives a negociar y organizaron toda 
una campaña de terror, persiguiendo y torturando con el cepo a aquellos 
remisos a someterse a los grandes propietarios (Vega, 2002, p. 53).

El cambio de siglo estuvo marcado por la Guerra de los Mil Días 
(1899-1902) y la división del departamento del Gran Cauca bajo el 
gobierno de Rafael Reyes, lo que inició un ataque de las élites a las 
tierras de los resguardos, ocasionado por la crisis económica, que 
aceleró la división de territorios y deterioró las garantías ofrecidas 
a las comunidades indígenas en la legislación de 1890. La reducción 
del territorio del Gran Cauca afectó la minería y la producción de 
quinina. Para evitar la quiebra, las élites, fortalecieron la economía 
agrícola mediante la ampliación de los latifundios a costa de las tie-
rras de los resguardos.

El giro hacia la agricultura extensiva tuvo un impulso con la 
Ley 55 de 1905, que pretendía acelerar la disolución de tierras de los 
resguardos y fragmentar la organización y autonomía de las comu-
nidades indígenas que participaron en la Guerra de los Mil Días. 



52 El resguardo de la nación

Era un intento del Estado para controlar la región Andina, especial-
mente, Tierradentro. En su artículo primero la Ley decretaba: 

La Nación ratifica y confirma las declaratorias judicial y legalmente he-
chas, de estar vacantes globos de terrenos conocidos como Resguardos 
de indígenas, así como también las ventas de ellas efectuadas en subasta 
pública; y reconoce como título legal de propiedad de esos terrenos el 
adquirido por sus rematadores (Diario Oficial, núm. 12 345, 9 de mayo 
de 1905, p. 4).

Además, en el Capítulo vi, se estipulaba:

En todo caso puede pedirse por cualquiera a cualesquiera de los comu-
neros que la casa común se divida o se venda para repartir su producto; 
pero la venta tendrá siempre preferencia, sea cual fuere la clase de bienes 
de que se trate (ibid., p. 4).

Esta ley confirmó la declaración judicial de transformar los te-
rrenos de los resguardos en baldíos. Además, dejaba en las manos 
de la administración pública local medir el tamaño y caracterizar 
las tierras vacías, después de la comprobación de la “inexistencia” 
de indígenas en ellas para luego ser rematadas. Así mismo, eliminó 
la protección que ofrecía la Ley 89 de 1890 al oficializar las ventas 
de los terrenos de los resguardos. En la práctica, esta legislación 
permitió que los terratenientes y la administración local, denomi-
nara arbitrariamente a los indígenas como colonos o mestizos para 
facilitar la venta de tierras como si estuvieran baldías.

La ley como herramienta de expulsión

La ampliación de latifundios se llevó a cabo con el respaldo legal ya 
que la citada ley denominaba como baldíos a las tierras de los resguar-
dos que no estuvieran cultivadas (Naranjo, 2009, p. 13). Esta situación 
redujo drásticamente la extensión de los resguardos, permitió la in-
vasión de terrenos por los terratenientes y la expulsión de familias 
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indígenas. Sin embargo, las comunidades nasa, con el fin de mantener 
la unidad colectiva y su producción familiar en torno al cultivo, junto 
a sus relaciones con el cabildo y el resguardo permanecieron en las 
tierras absorbidas por las haciendas y se convirtieron en terrazgueros. 

Por otro lado, la violencia ejercida por el Estado y los terrate-
nientes, así como los procesos de expropiación, también fueron re-
gistrados en la prensa regional. En los periódicos circulaban con 
frecuencia textos que defendían la disolución de las tierras de los 
resguardos y justificaban las actuaciones de los terratenientes y 
de las autoridades locales. Un caso apareció en Diario La Paz, en 
su edición del 29 de abril de 1905, en una nota titulada: “Que se 
sepa”, escrita a propósito del proceso judicial contra Daniel Vejara-
no, miembro de una familia latifundista de Tierradentro, acusado 
de un incendio en el que murieron dos indígenas. El texto permite 
observar los mecanismos de invasión y despojo de las tierras ocu-
padas por comunidades indígenas, así como el lenguaje con el que 
la prensa y los grupos de poder representaban a sus habitantes, en 
un ámbito en el que buena parte de estas acciones, se realizaba bajo 
amparo legal y con el beneplácito de las autoridades locales. 

El texto publicado en Diario La Paz presentó la versión de José 
Ricardo Vejarano sobre la detención de su hermano Daniel Vejara-
no, sindicado por incendio. La nota fue escrita como defensa del 
acusado y como justificación del control que la familia Vejarano 
ejercía sobre los terrenos de Sanguenguito, en las secciones de Or-
tega y Dinde. Allí, según el propio relato, vivían colonos e indígenas 
sometidos al terraje. Vejarano afirmó que “toda aquella gente ha vi-
vido siempre sumisa” a los representantes de su padre y que entre 
sus terrazgueros habían logrado “algún orden y respeto”. Sobre los 
indígenas asentados en Dinde escribió que “esta gente, sobre todo, 
no es de la más honorable”, y señaló que se habían constituido “de 
hecho en parcialidad”, con Manuel Tránsito Guachetá a la cabeza, a 
quien describió como “un indio astuto y terrible”.

A partir de esa versión, la disputa fue presentada como un pro-
blema de orden local y de policía, aunque el mismo texto muestra 
otra situación: en esas tierras vivían indígenas convertidos en terraz-
gueros, obligados a trabajar y sometidos a un régimen que servía a 
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la ampliación de la propiedad terrateniente. Según el terrateniente 
Vejarano, su familia hizo valer escrituras sobre el terreno e intentó 
imponer nuevas condiciones de terraje. Cuando una parte de los in-
dígenas no aceptó, comenzó la actuación de las autoridades. Fueron 
intimados, obligados a comparecer ante la Prefectura y luego some-
tidos a un acta de despojo que les fijaba un plazo para abandonar 
el lugar. Mientras tanto, podían vender sus ranchos, sementeras y 
animales. El conflicto terminó con la intervención del alcalde del 
Tambo y del inspector, el avalúo de bienes y la quema de los ranchos 
de dos indígenas; Paz Arias y Juan Cotazo quienes fueron víctimas 
del incendio y de los abusos de los Vejarano. El propio José Ricardo 
Vejarano reconoció que su hermano “prendió fuego” a esos ranchos.

Este caso permite ver con claridad varios elementos del conflic-
to por la tierra en la región. En primer lugar, muestra cómo circu-
laba la propiedad entre las élites regionales por medio de heren-
cias, ventas y nuevas transferencias. Ese movimiento recaía sobre 
espacios ocupados por comunidades indígenas y colonos, muchos 
de ellos asentados en antiguos resguardos o en territorios tratados 
como baldíos. Desde comienzos del siglo xix, este tipo de ocupa-
ción constituyó un mercado rentable para las familias terratenien-
tes, que ampliaban sus propiedades y aseguraban mano de obra. 
La presencia de indígenas y colonos en condición de terrazgueros 
agregaba valor a las tierras invadidas. 

Además, el propio texto reconoce la existencia de una parciali-
dad organizada en torno a un líder indígena. La mención de Manuel 
Tránsito Guachetá como gobernador muestra que no se trataba de 
ocupantes dispersos, sino de una comunidad con formas de organi-
zación interna. También permite reconstruir el procedimiento de la 
expropiación: primero se intimaba a las familias, luego se las obli-
gaba a comparecer ante las autoridades, después se fijaba un plazo 
de desalojo y, si querían permanecer en la tierra, debían someter-
se al terraje. En caso contrario, podían vender cultivos, ranchos y 
animales mediante avalúos realizados dentro del mismo proceso. 
La resistencia de las comunidades a abandonar sus tierras fue res-
pondida con la acción coordinada de terratenientes y autoridades 
locales. El incendio de los ranchos fue la fase final de ese desalojo.
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En el mismo artículo, José Ricardo Vejarano dejó constancia 
de que las comunidades afectadas no fueron sujetos pasivos, pues 
acudieron a las autoridades para denunciar lo ocurrido. En su re-
lato, Manuel Tránsito Guachetá aparece como representante de la 
parcialidad y como mediador de la queja presentada ante el gober-
nador del departamento. Vejarano lo expuso en estos términos:

Guachetá, constituido en consejero y director, vino a esta ciudad con los 
dueños de los ranchos incendiados. A aquellos indios paseados por las ca-
lles, interrogados, exhibidos como víctimas de una crueldad sin ejemplo, 
se les enseñaron discursos conmovedores para elevar su queja al mismo 
Gobernador del Departamento (“Que se sepa”, Diario La Paz, 29 de abril 
de 1905, pp. 81-82).

El pasaje muestra que las comunidades originarias podían re-
currir a instancias administrativas y que la legislación ofrecía, al 
menos en términos formales, canales de protección ante delitos gra-
ves. Sin embargo, en este caso, la muerte de dos indígenas quedó 
subordinada a la defensa del acusado y a un lenguaje que reducía la 
denuncia a una maniobra contra la familia Vejarano.

Vejarano reforzó esa operación discursiva con otro episodio ocu-
rrido en 1901. Según su versión, Francisco P. Rengifo y sus tres hijos 
fueron sacados de una casa en Dinde mientras dormían, trasladados 
al otro lado de la cordillera y asesinados en el puente de San Joaquín. 
Atribuyó a Manuel Tránsito Guachetá la responsabilidad del hecho, 
aunque admitió que no hubo pruebas suficientes ni castigo. Con ese 
pasaje buscó presentar a las comunidades indígenas y, en particular, 
a sus líderes, como agitadores violentos frente a los no indios. De ese 
modo, las medidas tomadas por la familia Vejarano quedaban justifi-
cadas dentro de un marco de exclusión, marginación y repulsión ha-
cia las comunidades indígenas de la región. Esa construcción quedó 
resumida en la frase con la que cerró su defensa: 

Ante tanta animosidad no se puede menos de pensar que mucho tardará 
quizás la civilización en llegar a nuestro país, pero que en cambio se sienten 
ya vivir los peligros y problemas que minan a las viejas sociedades (ibid.). 
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En este punto, el artículo transforma un conflicto por la tierra en 
un discurso que presenta a los terratenientes como víctimas de una 
“guerra de razas entre civilizados y salvajes” y convierte la organiza-
ción indígena en motivo de sospecha y en justificación del desalojo.

La división de tierras no solo afectó a las comunidades del Cau-
ca, también se extendió a los departamentos de Tolima y Huila. 
Frente a este hecho los indígenas enfrentaban una tensión o contra-
dicción entre la Ley 89 de 1890, que tenía algunos mecanismos de 
protección y la Ley 55 de 1905 que otorgaba a las autoridades legales 
la potestad de vender las tierras de los resguardos, dando pie a los 
abusos cometidos por los empresarios de la agricultura. El despojo 
bajo bases legales, pero ilegítimo para las comunidades indígenas, 
tuvo como ingrediente la alianza entre el Estado y las élites econó-
micas locales. El aumento de la extensión de las haciendas en Cauca 
y Tolima hizo que las tierras de los resguardos quedaran limitadas 
a una agricultura local reducida. Toda esta situación de despojo y 
atropellos quedó en evidencia en los memoriales de la época como, 
por ejemplo, el enviado, el 12 de diciembre, de 1907 por las comuni-
dades de Coyaima, Tolima, al Ministro de Gobierno. En su texto, 
los indígenas Marcelino Yate y Heraclio Ortiz denuncian que: 

El señor Manuel Antonio Barrios, hermano del señor Secretario 
de Gobierno del Departamento del Tolima, vecino del Municipio de 
Natagaima, ejercitando, dice, el derecho conferido por el Artículo 15 
de la Ley 57 de 1905, nos demandó a varios miembros de la Comu-
nidad que pertenecemos, ante el señor Alcalde de Natagaima para 
que, como lo prescribe aquella disposición legal, se nos lanzara de 
los terrenos formados por la isla denominada “La Vega de San Ju-
das”, en el río Magdalena, situados en jurisdicción del mismo Mu-
nicipio de Coyaima, que hemos poseído durante un lapso de más 
de setenta años, como únicos y exclusivos dueños, no como adjudi-
catarios de Resguardos, sin virtud de compra que de tales terrenos 
hemos hechos y cuyos títulos debidamente registrados se hallan 
en nuestro poder (Carta memorial dirigida al ministro de Gobierno. 
agn, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t. 39, 1907).

El hecho de que esta comunidad recurriera al Ministerio de Go-
bierno evidencia su desigualdad frente a las autoridades locales, así 
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como la dificultad de superar el monopolio burocrático legal de las 
autoridades. Como se observa en el texto citado, la comunidad de-
nunciaba la actuación arbitraria y parcial de las autoridades locales 
en la aplicación de la Ley 57 de 1905. En particular, el artículo quince 
facultaba al jefe de policía para ejecutar el lanzamiento de quienes 
ocuparan una finca sin contrato de arrendamiento ni consentimien-
to del propietario, incluso sin admitir recursos que demoraran el 
desalojo. Bajo este marco legal, las comunidades del resguardo eran 
tratadas como invasoras de tierras, mientras los propietarios lega-
les reconocidos por las autoridades eran los no indios. Procedimien-
to que estaría justificando la expulsión de sus tierras sin previa no-
tificación y a la fuerza.

Sin embargo, el conocimiento legal de los representantes del 
resguardo les permitió utilizar los títulos de propiedad para enta-
blar una demanda en defensa de sus derechos dispuestos en la Ley 
89 de1890, con el fin de impedir la expropiación de las tierras:

El señor Alcalde Natagaima, autoridad ante quien se presentó el señor 
Barrios demandándonos, despachó la solicitud de lanzamiento tal y 
como se demandó, no obstante las enérgicas protestas de nuestra parte, 
relativamente a la falta absoluta de jurisdicción en él para conocer, una 
vez que los terrenos demandados se hallaban ubicados en Jurisdicción 
del Municipio de Coyaima y nosotros, los demandados somos vecinos 
del mismo Municipio: y sin previa notificación, se nos lanzó, por medio 
de la fuerza, el día 6 de Mayo del corriente año, ordenando la destruc-
ción de todas las cercas que separaban los predios de cada uno de los 
dueños de la finca y de todas las plantaciones que allí teníamos. Bienes, 
que usurpaba jurisdicción, traspasando los límites de su Municipio, y 
después de efectuado el lanzamiento tanto de nosotros como de nues-
tros semovientes que allí teníamos, resolvimos interponer un recurso 
de apelación que nos concede la ley y este nos fue otorgado en el efecto 
devolutivo. Entre tanto se compulsaban las copias del caso, algunos de 
los miembros de la Comunidad a que pertenecemos, que no habían sido 
comprendidos en el lanzamiento cuando que en aquella época se halla-
ban ausentes del lugar, llegaron allí y procedieron a levantar las cercas 
que habían sido destruidas por orden del señor alcalde los que les valió 
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una larga prisión en el Municipio de Natagaima y la imposición de fuer-
tes multas (ibid.).

La legislación de 1905 fortaleció la actuación de los terratenien-
tes y de las autoridades locales en la usurpación de tierras y en la 
expulsión de las comunidades, al tiempo que restringió sus posibi-
lidades de defensa dentro de las instancias regionales. Frente a ello, 
las comunidades denunciaron los abusos de los funcionarios públi-
cos y, por medio de sus memoriales, mostraron cómo se apropiaron 
de los discursos y de los canales jurídicos elaborados por las élites, 
utilizando las herramientas institucionales para hacerse escuchar 
ante los estamentos del Estado:

Concedida la apelación y compulsadas las copias del caso, el expediente 
original fue remitido ante el señor Prefecto de la Provincia del Guamo, 
en donde se halla hasta la fecha, sin que aquel funcionario le haya pre-
ocupado en nada el procedimiento del señor alcalde de Natagaima, su 
padre. Como a ninguno de los demandados del señor Barrios se nos 
notificará resolución, auto o providencia alguna por la cual se nos diera 
a conocer la demanda de aquel señor, nosotros no pudimos hacer uso 
de nuestro derecho para defendernos de la inaudita pretensión de aquel 
señor, presentando, en tiempo, los títulos de propiedad con que acredi-
táramos el dominio que a tales terrenos tenemos, puesto que cuando tu-
vimos conocimiento de aquella demanda, fue en el mismo día y al mismo 
instante en que por el señor alcalde de Natagaima se nos lanzó de ellos. 
Sin embargo, cuando presentamos nuestra solicitud sobre revocatoria y 
apelación subsidiaria, presentamos copias, debidamente registradas, de 
todos y de cada uno de los títulos que tenemos y con los cuales acredi-
tábamos incontrovertiblemente el dominio a los terrenos demandados y 
la posesión pasífica (sic) y nunca interrumpida, en más de setenta años. 
Todos estos títulos los tuvo a la vista el señor alcalde de Natagaima, y 
sin embargo, no revocó lanzar, concediendo el recurso (ibid.).

Por otro lado, los procedimientos narrados en el memorial omi-
tían garantías reconocidas a colonos e indígenas asentados sobre 
la tierra. Como señala Catherine LeGrand, la legislación establecía 
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mecanismos concretos para proteger a los moradores en los pleitos 
por tierras: identificación de los ocupantes, registro de sus parcelas, 
publicación de edictos para permitir oposiciones y notificación pre-
via antes de transferir formalmente la propiedad. En consecuencia, 
las actuaciones denunciadas por la comunidad desconocían proce-
dimientos legales que debían resguardar los derechos de quienes 
habitaban esos terrenos (LeGrand, 1988, p. 87). Al respecto, el me-
morial de los señores Marcelino y Heraclio: 

Varios y repartidos memoriales hemos dirigido (sic) al señor Prefecto del 
Guamo pidiéndole una resolución cualquiera en el asunto a que nos refe-
rimos, pero como aquel funcionario es hijo del alcalde que dicto la 
resolucion apela, claro está que por decoro, se abstiene de revisar la pro-
videncia y lo ha mandado a poner en conocimiento de las partes la causal 
que lo inhabilita para conocer, haciendo que el expediente quede indefinida-
mente, sin resolución, perjudicándonos notablemente en nuestros intere-
ses y permitiendo así, la mayor de las injusticias e iniquidades que se hayan 
podido cometer conocer, haciendo que el expediente quede indefinidamen-
te, sin resolución, perjudicándonos (Carta memorial dirigida al ministro de 
Gobierno. agn, Ministerio de Gobierno, Sección 4, varios, t. 39, 1907).

De acuerdo con lo expuesto en esta carta, existían vínculos fami-
liares entre integrantes del poder público local y los terratenientes. 
Estas relaciones constituían mecanismos de articulación política y 
partidaria propios de la época, mediante los cuales se sostenía la 
hegemonía regional. En la práctica, ello favorecía a las élites latifun-
distas, pues el poder público local recurría a omisiones deliberadas 
para obstaculizar los procesos promovidos por las comunidades in-
dígenas, desalentarlas y forzarlas a negociar en términos favorables 
a los intereses de los terratenientes.

Sin embargo, los argumentos formulados por los indígenas ex-
presan una estrategia de defensa frente a las agresiones de los gru-
pos de poder de la región, como puede verse en el siguiente pasaje:

Nos hemos visto obligados a ocurrir ante S. S. en la seguridad com-
pleta de que se nos atendiera en nuestro justo reclamo, y convencidos 



60 El resguardo de la nación

como estamos de que las autoridades del Tolima, ante quienes debíamos 
quejarnos, desatendieran nuestra queja, puesto que, como lo hemos di-
cho, el señor Manuel Antonio Barrios, demandante a quien se le entre-
gó nuestras propiedades de las cuales se nos despojó violentamente, es 
hermano del señor secretario de gobierno del Departamento y el 
señor Prefecto de la Provincia del Guamo es hijo del alcalde de nata-
gaima, quien ditó (sic) la resolución de lanzamiento, bien se comprende 
que nuestros derechos se harían negatorios allí, mientras que por ese 
Ministerio se pondrá el remedio necesario y que pedimos, a tanta iniqui-
dad e injusticia cometida (ibid.). 

Además, el memorial también describe a los funcionarios pú-
blicos que se hacían “los de la vista gorda” al archivar los procesos 
jurídicos relacionados con las tierras de los resguardos, con el fin 
de favorecer a sus familiares. Frente a este escenario, y ante la ne-
gligencia y omisión del poder regional, las comunidades tenían que 
recurrir a las autoridades nacionales: 

No os presentamos los títulos de propiedad con los cuales acreditamos 
el dominio que tenemos a los terrenos de que hemos sido despojados, 
porque, como lo hemos dicho antes, fueron presentados ante el señor 
alcalde de Natagaima y se hallan agregados al expediente relativo a las 
diligencias que, sobre lanzamiento, nos promovió el nombrado señor 
Manuel Antonio Barrios, el cual expediente se halla hoy en la Prefectura 
de la Provincia del Guamo (ibid.).

En la conclusión del memorial, las comunidades dejan ver con 
claridad la relación de fuerzas a la que se enfrentaban y su oposición 
a la repartición de las tierras de resguardo, proceso respaldado por 
las construcciones legales del mundo no indígena y por el modelo li-
beral de Estado-nación. Su rechazo no era infundado. Como señala 
LeGrand, la eficacia de esas disposiciones dependía del acatamien-
to de las autoridades locales, de los testigos y de los agrimensores, 
así como de la capacidad de los colonos para “hacerse sentir”. En la 
práctica, sin embargo, el peso de los empresarios territoriales en las 
zonas rurales permitía manipular esos procedimientos mediante 
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testigos comprados, agrimensores que omitían la presencia de co-
lonos y alcaldes que apenas daban publicidad a los edictos, con lo 
cual se debilitaban las posibilidades de defensa de las comunidades 
(LeGrand, 1988, p. 88).

Bajo esas condiciones, la Ley 105 de 1905 intensificó la presión 
sobre los funcionarios públicos encargados de los procesos de di-
visión de tierras, al obligarlos, bajo amenaza de multas, a realizar el 
censo de los resguardos como requisito para su repartición y poste-
rior extinción. En los hechos, esta medida se tradujo en un respaldo 
a los intereses de terratenientes y empresarios sobre las tierras de 
las comunidades indígenas del sur del país.

La aplicación de esta ley y, en consecuencia, la expansión del la-
tifundio a costa de los resguardos llevó al aumento de los conflictos 
agrarios en el sur del país durante la primera década del siglo xx. En 
Neiva, una carta dirigida al Procurador General de la Nación el 20 
de junio de 1910 solicitaba un defensor de los derechos de los pue-
blos indígenas (Carta dirigida al Procurador General de la Nación. 
agn, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4, varios, t. 60, ff. 
1-3. 1910). En ella, el señor Buenaventura Gaspar denunciaba el in-
cremento de ataques a las tierras de los resguardos de San Andrés 
de los Dujos, San Roque del Caguán y San Antonio. Para probar 
lo que decía, el autor adjuntaba una noticia publicada en la Gaceta 
Departamental de Neiva del 8 de marzo de 1910, en la que se anun-
ciaba la realización de una subasta para el 23 de abril. En ella se 
ofrecían tierras pertenecientes a un extinto resguardo del Caguán, 
que hacían parte de un conjunto más amplio de predios con una 
extensión total de diecisiete hectáreas y 8 000 metros cuadrados. 
Al mismo tiempo, se informaba sobre la intención de resolver una 
disputa por tierras de un resguardo aún activo entre dos colonos, 
Macedonia Rojas y Luciano Charri, ninguno de ellos indígena. De 
este modo, se desconocía la Ley 89 de 1890, que prohibía la venta de 
tierras indígenas y las sometía a un régimen de tutela fundado en 
su condición de minoría de edad jurídica.

Según la carta, estas subastas y compraventas configuraban un 
fraude, aunque se fundamentaran en acciones legales. Respecto a 
un predio en disputa, Gaspar señalaba que era evidente que hacía 
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“parte de los resguardos extintos de los pueblos indígenas del Ca-
guán”. Luego se preguntaba: “¿Cuándo cómo y por qué se extin-
guieron? El fraude se revela en todo” (ibid., f.1). Las subastas de 
tierras de resguardo con títulos dudosos operaban con el respaldo 
de las autoridades locales, que obtenían los documentos de venta 
mediante la coerción a los indígenas, además de impedirles presen-
tar denuncias. La carta permite ver la estructura de ese fraude:

A los indígenas de San Antonio de Fortalecillas los amenaza Francisco 
Bedon para que no se definan, según carta que conservo, fechada de 17 
de mayo del presente año suscrita por el indígena Fernando Barahona 
quien cuenta además que a Cupertino Ramírez, casado con una indígena 
le han intimado entre don Pedro Rivera, Bedon (Francisco) y Filomena 
Perdomo […] que si no se somete a la mesura que le sacan a remate todo; 
y agrega Barahona, que a Gabriela Tobar Roya (indígena) le quemaron la 
casa y todo el maíz que tenía, y eso lo hizo Filomena Perdomo, que es el 
que está encargado Ceiba arriba y está haciendo muchas atrocidades y 
lo mismo hizo con Víctor Ayala (ibid., f. 2).

La carta enfatizaba que los atropellos cometidos contra los indí-
genas se debían a las dificultades para acceder a los órganos de de-
fensa y a la falta de recursos económicos para pagar abogados que 
los defendieran. Por ello, Gaspar pedía crear un cargo de defensor 
de libre nombramiento, pagado por el Gobierno Nacional, para que 
se encargara de los procesos de restitución de tierras arrebatadas a 
los resguardos.

El letramiento de Quintín Lame

En medio de los conflictos territoriales hizo su aparición Manuel 
Quintín Lame. Tras culminar su vida militar, vivió en carne propia la 
marginación que aquejaba a su pueblo, debido a la división del Gran 
Cauca en 1905. Para Renán Vega, este hecho hizo que los aristócra-
tas payaneses perdieran “las reservas auríferas del Chocó y con ello 
su principal fuente de capital. Para cubrir la reducción de ingresos, 
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comenzaron a formar haciendas ganaderas en las tierras altas de 
Tierradentro, lo curioso de este hecho es que ocurriera en un nuevo 
departamento, Cauca, en el que el 87 por ciento de su población era 
indígena” (Vega, 2002, p. 38). Así las comunidades nasa quedaban 
sometidas a una minoría que buscaba quitarles las tierras de sus res-
guardos. Precisamente allí quedaba la hacienda San Isidro, donde vi-
vía la familia Quintín Lame en condición de terrazgueros. 

Además de robarles las tierras, los terratenientes, le redujeron a 
los terrazgueros la extensión de los lotes en donde vivían para am-
pliar la ganadería. Ante la avalancha de injusticias, Quintín Lame 
emprendió, en 1907 la defensa de las comunidades nasa y de los 
resguardos ante la Corte Suprema de Justicia. Años después, el ya 
viejo indígena recordaría este hito: 

Qué diré de la honorable Corte Suprema de Justicia, desde el 
año de 1907 cuando yo elevé un memorial inepto, porque todavía 
esa ave citada en el capítulo ix no había despertado, porque estaba 
durmiendo en medio de la blanca y larga cabellera que produce el 
jardín de esos lagos que depositó la Naturaleza Divina la que man-
da a la naturaleza humana. Pero la Corte conoció mi ineptitud y 
también conoció mis deseos los que entrañaba en dicho memorial 
y fue resuelto favorablemente porque la misma Corte corrigió, es 
decir, adivinó el pensamiento del indiecito en defensa de mis cote-
rráneos (Lame, 1971, p. 62).

La formación intelectual de Manuel Quintín Lame contribuyó a 
los procesos de defensa, lucha y resistencia de las comunidades in-
dígenas frente la explotación laboral y en defensa de su permanen-
cia en los territorios de los resguardos. La formación comenzó en 
su infancia cuando, según Lame, le pidió a su padre que lo enviara a 
la escuela a estudiar, quien a su vez respondió con un no:

y me consiguió fue una pala, un hacha, un machete, una hoz y un agüinche 
y me mandó con siete hermanos a socolar y derribar montaña; pero yo con 
ese entusiasmo que sobrepujaba en mi interior me llegó el pensamiento de 
que debía escribir en una tabla con un carbón y que la pluma debía ser 
dicha aguja en la hoja de un árbol, la muestra fue que a sabiendas le tomé 
varios papeles que tenía mi anciano tío Leonardo Chantre (ibid., p. 79).
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En torno al letramiento Quintín Lame hay dos enfoques, uno, 
que destaca la formación autodidacta, basado en su texto Los pen-
samientos del indio que se educó dentro de las selvas colombianas en el 
que escribe cómo se distanció de la educación de los no indios, para 
abrazar un aprendizaje basado en la naturaleza: “es el pensamien-
to de un montañés, quien se inspiró en la montaña, se educó en la 
montaña y aprendió a pensar, para pensar en la montaña” (ibid.). 
Esta dimensión ha sido destacada con fuerza por Joanne Rappa-
port (2006). 

El segundo enfoque le da protagonismo a los procesos de alfa-
betización de Quintín Lame. Desde esta perspectiva se destaca la 
influencia de su tío Leonardo Chantre y del general Albán, quien 
le enseñó a escribir y a leer, además de impartirle lecciones de his-
toria, mientras el joven indígena era su “ordenanza personal” en la 
Guerra de los Mil Días (Castrilón, 1973). Esta línea interpretativa 
es desarrollada por Alina López de Rey (1992).

Para comprender la alfabetización de Quintín Lame, así como 
la producción de memoriales y procesos legales orientados a defen-
der los territorios de los resguardos de los indígenas del Cauca, es 
necesario tener en cuenta el trabajo del profesor Fernando Romero 
Loaiza, Manuel Quintín Lame Chantre el indígena ilustrado, el pensa-
dor indigenista (2005). La investigación de Romero examina el pen-
samiento de Manuel Quintín Lame en la obra Los pensamientos del 
indio que se educó en las selvas colombianas. Concluye que el dominio 
del castellano y del mundo sociocultural y político de los blancos 
obtenido por Lame se debió a que tuvo una educación reservada 
para no indios, y no la que se impartía a los indígenas y mestizos 
(Romero, 2005, p. 2). 

Romero explica que, aunque Lame se presenta en su manuscrito 
como un indígena educado en la selva, el proceso de elaboración 
de este —llevado a cabo en 1939—, evidencia el dominio de diver-
sas áreas del conocimiento, algo que también se observa al estudiar 
el proceso de edición del manuscrito En defensa de mi raza (1971). 
Según Romero, este documento estaba “escrito en letra bastardi-
lla, a mano con pluma, en hojas de folios rayados, de 118 páginas 
numeradas y divididas en capítulos” (Romero, 2005, p. 207). Esto 
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demuestra que Lame dominaba las técnicas de escritura y forma-
ción intelectual propias de su tiempo. Para el autor, es posible que 
el joven indígena asistiera a las escuelas de los hermanos Maristas, 
ya que sus conocimientos no estaban acordes con los impartidos en 
la escuela primaria urbana o rural. 

En este sentido, el letramiento de Lame fue un hecho singular ya 
que las comunidades indígenas, estaban al margen de las elites que 
dominaban el ámbito de la educación. De hecho, la alfabetización 
en Cauca y Tolima, entre 1906 y 1930, era mucho más baja que en 
otros departamentos. Una explicación se encuentra en el desarrollo 
económico desigual que vivió el país a partir de finales del siglo xix. 
Por ejemplo, en Antioquia, Santander, Caldas, la economía del café 
proveyó el capital necesario para construir vías de comunicación y 
ferrocarriles. Estas obras requerían cierto grado de capacitación de 
la población. En cambio, en Cauca y Tolima, la economía ganadera 
no necesitaba de personas alfabetizadas, por ello, la numerosa po-
blación indígena siguió siendo educada por las órdenes religiosas, 
cuya misión era la catequización (ibid., p. 317).

En los años finales del federalismo, los gobiernos asumieron la 
educación como un medio para formar ciudadanos acordes con los 
ideales políticos del periodo. Esta apuesta implicaba ampliar el ac-
ceso a la cultura, la educación y la salud básica. En 1880, el Esta-
do expidió una norma para organizar la escuela primaria conforme 
a las reformas en curso y establecer los primeros instrumentos de 
estandarización de la enseñanza. En el caso del Estado Soberano del 
Cauca, Romero explica que las normas de instrucción para escuelas 
primarias incorporaron la caligrafía, la redacción y el dibujo lineal 
como parte de la formación escolar. El decreto número 166 de 1884 es-
tablecía la enseñanza de la caligrafía “desde los primeros elementos 
de las letras hasta la escritura corriente”, mientras que los ejercicios 
de redacción debían servir para evaluar el aprendizaje de los alum-
nos. Estas orientaciones se reforzaron con disposiciones posteriores 
sobre escuelas normales y enseñanza técnica primaria (ibid., p. 285).

De esta manera, surgieron cartillas de escritura y lectura como 
La alegría de leer en las que se enseñaban, entre otras cosas, los dis-
tintos tipos de letras como bastardilla, inglesa y palmer. Con la caída 
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del federalismo y la llegada de los regeneracionistas a la presiden-
cia, el enfoque educativo cambió. Aunque se mantuvieron aspectos 
técnicos como la enseñanza de la escritura. La escuela pasó a orien-
tarse hacia la formación moral y católica de la población, proceso 
reforzado por el Concordato firmado entre Colombia y el Vaticano. 
En este contexto, explica Romero, los textos escolares de primaria, 
muchos producidos por editoriales lasallistas, debían ajustarse al 
marco religioso vigente. Así, los contenidos escolares quedaron so-
metidos tanto a los planes oficiales como al control eclesiástico. La 
Ley 39 de 1903 estableció que los textos fueran aprobados por una 
junta del Ministerio de Educación y que los dedicados a “moral y 
religión” contaran con aprobación previa del arzobispo de Bogotá 
(ibid., p. 70). 

Al abordar los aspectos de la dimensión intelectual de Lame, 
Romero afirma que él había desarrollado un amplio dominio de la 
cultura escrita en español, “con un profundo conocimiento del do-
minio y los aspectos textuales” (ibid., p. 305), aunque su caligrafía 
era deficiente. Según Romero, en la firma de Manuel se pueden ras-
trear tres tipos de tradición escritural: 

Una, la tradición escolar, pues en la suscripción, es decir, la validación 
del documento se puede determinar, que su nombre a la izquierda, está 
escrito en una cursiva derivada de caligrafías escolares de finales del si-
glo xix y comienzos del siglo xx. Dos, la tradición de los cronistas; en 
la rúbrica, o signado; se observa los grafismos propios de las rúbricas 
de crónicas y documentos notariales coloniales. Curiosamente, como si 
se quisiera borrar el pasado colonial español, este tipo de firma cambia 
durante la ilustración: por ejemplo, en las firmas de próceres como Cus-
todio García, Antonio Villavicencio, se enfatiza más en la suscripción 
que en la rúbrica. Tres, la tradición icnográfica de los petroglifos y de 
aquellos mitos paeces. En la rúbrica se puede observar que ésta es si-
milar a las marcas de un camino y aquellos signos de petroglifos, con 
una adición, como señala Rapapport (2004): la inclusión de dos estrellas 
referencia a Juan Tama, el hijo de la Estrella (ibid., 2005, p. 305).
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Con base en el trabajo de Romero (2005), puede afirmarse que 
Manuel Quintín Lame no solo fue un hombre alfabetizado, con ca-
pacidad de leer y escribir, sino que logró apropiarse de los códigos 
de la cultura letrada dominante. Esa formación le permitió moverse 
entre dos universos: el de las comunidades indígenas y el de los 
“blancos”.

El doctor Quintino

La formación intelectual de Quintín Lame no se limitó a aprender 
el idioma de los no indios, sino a conocer de leyes y a entender el 
funcionamiento de la burocracia, conocimientos necesarios para 
defender a los terrazgueros y a las comunidades indígenas de los 
resguardos. Según Catherine LeGrand: 

la participación de diversos sectores sociales en la defensa de territorios 
denominados como baldíos, ocupados por colonos e indígenas, contaría 
también con la participación de individuos de clases medias. Estos, a su 
vez, desempeñaron un papel importante en disputas legales frente a los 
terratenientes y empresarios en diversas regiones del país, brindando 
orientación sobre los derechos a que tendrían tanto los colonos como 
las comunidades indígenas sobre sus territorios y asesoraban en la pre-
paración de memoriales y cartas, así como también, ayudaron económi-
camente en los procesos y reclamaciones por la vía legal. Estas clases 
estaban integradas por abogados rurales, servidores públicos, incluidos 
tinterillos, que vivían de estas demandas (LeGrand, 1988, p. 100).

El aprendizaje jurídico y legal de Lame habría comenzado en 
su juventud a partir de libros y manuales como El abogado en casa12 
editado por Lisímaco de Palán. Junto con el Código Civil, estos ma-
teriales serían proporcionados por el abogado Francisco de Paula 

12	 Esta cartilla explica cómo redactar oficios, memoriales además brinda información sobre 
cómo presentar contratos y documentos públicos y privados, sustentados en el código civil 
y otras leyes colombianas.
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Pérez Esparza, quien asesoraba a Lame y sus compañeros en la 
búsqueda de las cédulas reales de los antiguos resguardos del Cau-
ca en los archivos. La relación con abogados, intelectuales, políticos 
liberales radicales y socialistas, dadas entre los años 1912 y 1922, 
también le brindó la posibilidad de leer textos políticos y jurídicos, 
entre otros. Con todo ese bagaje cultural e intelectual Lame se con-
virtió en un especialista en leyes y fue llamado por sus amigos y co-
nocidos Doctor Quintíno (López del Rey, 1987; Vega, 2002; Lemaitre, 
2013; Espinosa, 2006 y Romero, 2005).

De acuerdo con LeGrand (1988), la especulación sobre las tierras 
de frontera abrió un campo de disputa entre terratenientes, colonos 
y comunidades indígenas, al tiempo que amplió el uso social del len-
guaje jurídico. Mientras la legislación nacional intentaba reglamentar 
esas tierras para fortalecer la economía agraria del país, los distintos 
actores involucrados en la adquisición y defensa de territorios de-
bían familiarizarse con los procedimientos legales de titulación. Es 
en este escenario es que Lame adquiere sus conocimientos propios 
de la abogacía, que le permitirían defender a su gente de los cambios 
en la propiedad de la tierra, implementados por el Gobierno Nacional 
y alentados por los terratenientes caucanos.

El ambiente del Cauca y Tolima, evidenciado en los memoria-
les de las comunidades de Coyaima en el Tolima y en la carta de 
Buenaventura Gaspar al Ministerio Público, permite contextualizar 
las razones que llevaron a Lame a frecuentar abogados favorables 
a la defensa de los resguardos indígenas. Según Romero (2005) y 
López del Rey (1987), Lame viajó a Popayán para consultar al abo-
gado liberal Francisco de Paula Pérez, quien le informó que los títu-
los de propiedad de las haciendas eran válidos y que, por lo tanto, 
las comunidades indígenas no tendrían mucho que hacer. Al revisar 
los archivos de las notarías de Popayán, Quintín Lame compren-
dió la profundidad histórica de la usurpación a la que habían sido 
sometidas las comunidades originarias frente a los no indios. Por 
ejemplo, se encontró con que el territorio de El Borbollón, junto 
con los indígenas que lo habitaban, había sido concedido en 1671 a 
Luisa Hurtado de Águila por el rey de España. Este hallazgo habría 
indignado a Quintín Lame ante la realidad histórica de la condición 
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de usurpación a la que estarían sometidas las comunidades origina-
rias en relación a los no indios.

Para Lame, la Ley 89 de 1890 representaba un respiro jurídico: 
un plazo de cincuenta años para regularizar las tierras de los res-
guardos antes de iniciar cualquier proceso de disolución. Sin em-
bargo, en la primera década del siglo xx se promulgó la Ley 55 de 
1905, que Lame entendió como una arbitrariedad y como una vía de 
ilegalidad, pues eliminaba las prerrogativas reconocidas por la Ley 
89 y aceleraba la división de los resguardos. Con ello se abrió un 
escenario de mayor violencia contra las comunidades originarias.

Desde 1904, los terratenientes restringieron cada vez más los te-
rrenos y las labranzas destinados a los terrazgueros y sus familias. 
De esta forma, se inscriben los intentos frustrados de Lame por 
comprar un terreno donde vivir con su esposa Benilda León y su 
hija Lucinda, propósito que no pudo concretar ante la negativa del 
terrateniente Ignacio Muñoz. A finales de 1906, la muerte de Benil-
da, sumada a su inconformidad como terrazguero y a la imposibi-
lidad de acceder a tierra propia, profundizó su oposición a la usur-
pación de los resguardos y a la explotación del trabajo indígena. En 
este proceso, sus conocimientos jurídicos resultaron fundamenta-
les, pues le permitieron interpretar la Ley 89 de 1890 como una he-
rramienta de defensa y denunciar la Ley 55 de 1905 como una vía de 
despojo contra las comunidades originarias. Lame también estaría 
motivado por su condición de “menor de edad” y a la expansión de 
las haciendas en las tierras de los resguardos. Este ambiente vivido, 
sería el mismo que el de cientos de familias indígenas marginadas 
en la región del Cauca y Tolima, quienes estarían experimentando 
la orfandad del paternalismo de la Colonia y el desamparo de la 
“madrastra República”.
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En este capítulo, se abordarán tres conceptos para com-
prender el movimiento indígena liderado por Quintín 
Lame: el de performance que se refiere a la implementación 
de una serie de mecanismos capaces de recrear la memo-
ria colonial de las comunidades nasa. A través del lenguaje 
simbólico, ellas evocan a jefes indígenas del pasado colo-
nial que mediaron y negociaron con las autoridades colo-
niales. Este pasado recordado adquiere un carácter políti-
co en la defensa del derecho a la tierra, amenazado por la 
modernización del Estado. El segundo es el concepto de 
cultura jurídica indígena, que se refiere a una herencia his-
tórico-cultural y política constituida por las formas en que 
los líderes indígenas mediaron las tensiones entre las co-
munidades y la Corona, y posteriormente frente al Estado, 
para reclamar legalmente en función de obtener amparo y 
protección de los moldes coloniales en forma de miserabi-
lidad. Esta forma de mediación se materializa en denun-
cias y reclamaciones (sustentadas en memoriales, cartas, 
documentos legales) hechas, por el movimiento indígena 
impulsado por Quintín Lame.

Finalmente, el concepto de agencia indígena que agrupa 
las formas y prácticas emprendidas por las comunidades 
indígenas a través de sus líderes, organizados por Lame, en 
función de defender los derechos de propiedad colectiva de 
la tierra, así como para hacer frente a las arbitrariedades y 
truculencias de los no indios que invadían los predios de los 
resguardos indígenas. Estos tres conceptos orientarán el 
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texto, para explicar el movimiento como proceso histórico de cons-
trucción de una agencia jurídica identitaria de derecho por parte de 
las comunidades indígenas. Dicha agencia gira en torno a la defen-
sa de cuatro derechos: 1) Derecho a la tierra, 2) Derecho a la orga-
nización societaria del resguardo, 3) Derecho de representación y 
autoridad política del cabildo, 4) Los derechos de la “raza indígena” 
como sujeto colectivo de derechos. 

Desde esta perspectiva, la defensa de esos derechos no se produ-
jo de manera abstracta, sino en medio de los esfuerzos concretos de 
la organización indígena que se desarrollaban en Tierradentro hacia 
1910. Manuel Quintín Lame participó en un proceso de articulación 
comunitaria impulsado por diversos líderes indígenas, entre ellos 
Tránsito Guachetá. Al mismo tiempo, Lame fue construyendo una 
identidad política diferenciada, asociada a su papel como cacique ar-
ticulador de las comunidades y a su capacidad para interactuar con 
los no indios mediante los códigos legales, burocráticos y administra-
tivos del mundo blanco. Durante este periodo, tomó conciencia de 
la desarticulación que afectaba a las comunidades, marcada por las 
divisiones internas de las parcialidades y por la ineficacia de algu-
nos cabildos en sus funciones de representación legal, organización, 
administración y defensa territorial. Esta situación debilitaba la pro-
tección de los resguardos frente a la explotación del trabajo indígena, 
tanto de terrazgueros como de comuneros, y favorecía la pérdida pro-
gresiva de derechos sobre las tierras comunales.

Lame, por su parte, comenzó a profundizar su conocimiento 
sobre los derechos a la propiedad comunal de tierras que tenían 
las comunidades indígenas. A partir de sus habilidades de lectura 
interpretativa y de la orientación recibida por abogados, se informó 
sobre la condición jurídica y los títulos de las tierras de resguardo 
en la región del Cauca. Estas habilidades, se complementaban con 
otras, tales como su gran capacidad de 

análisis social, reforzados por su conocimiento de la ley (particularmen-
te su apego a la Ley 89 de 1890, la ley de los resguardos), su experiencia 
militar, su capacidad enorme de lectura en una vasta gama de áreas y su 
experiencia de terrazguero lo llevaron a llenar la función de guía para las 
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comunidades nativas, en esa época azotada por la pérdida de sus territo-
rios (Rappaport, 2004, p. 56).

Mendoza (2019) explica que Lame recurrió a los archivos colonia-
les para conocer la legislación del imperio español (Corona española) 
referente a las cuestiones indígenas y, así, utilizarlas en el contexto 
republicano. En otras palabras, se basó en las leyes coloniales para 
sustentar la defensa jurídica de los territorios de los resguardos. Para 
alcanzar este propósito, Lame debió acceder a un ámbito reservado 
para los sectores alfabetizados y formados en derecho. Ello evidencia 
no solo su dedicación y compromiso, sino que también el grado de 
conocimiento que alcanzó sobre los códigos jurídicos, burocráticos y 
sociales de la sociedad dominante de la época.

Según Lemaitre (2013), Lame participaba de una comprensión 
popular legalista de la ley, desde la cual las normas podían ser usadas 
como herramientas para formular reclamos y denuncias en defensa 
de la tierra. En ese marco, reivindicó la vigencia de la Ley 89 de 1890 
en favor de las comunidades indígenas, frente a los sectores que con-
centraban mayores posesiones y avanzaban sobre los resguardos. 

Este legalismo popular abarcaría no sólo la defensa de las tierras 
de los resguardos, sino también las denuncias presentadas por co-
lonos y campesinos en los inicios del siglo xx. Esta obediencia a la 
legislación se fundamentaría en la obligación que tendría la justicia 
de amparar a las personas más vulnerables y en la interpretación de 
que esta también permitiría la posibilidad de desobediencia frente 
a una ley injusta, en este caso la Ley 55 de 1905, dado que fragiliza, 
desapropia, y no protege a quienes más lo necesitan. En este con-
texto, se exigían interpretaciones favorables de la ley, entendiendo 
que el Estado tiene el deber de proteger, amparar y defender a los 
más débiles; las comunidades indígenas (Lemaitre, 2013, p. 224).

En su proceso de lectura, Lame, al mismo tiempo, realiza una 
interpretación de su realidad como terrazguero, así como de las 
condiciones de pobreza a las que eran sometidas las poblaciones 
indígenas. Por un lado, Lame entiende las condiciones de desigual-
dad que existen entre él y ese “nosotros” indígena; por el otro, com-
prende la diferencia que hay frente a los no indios. Una de estas 
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diferenciaciones estaría en el analfabetismo, que ubicaría la reali-
dad de los pueblos indígenas en las márgenes de los estamentos de 
justicia, así como en el acceso a los códigos de derecho para defen-
der la propiedad de los territorios. En palabras de Vasco (2002):

Trabajando, luchando y pensando con las comunidades, Quintín Lame 
llegó a definir los conceptos de “usurpación” e “invasión” para caracte-
rizar la situación en que se encontraban desde la Colonia los indios de 
la región en relación con la tierra, encontrando su raíz en el vencimiento 
y la conquista; pero fue más allá, al desenmascarar el papel de las leyes 
en esta usurpación: “las leyes eran el fundamento de la injusticia”, por 
consiguiente, eran “leyes subversivas”. De esta manera y con tal con-
cepción sentó las bases para deslegitimar entre su gente el control que 
los terratenientes blancos ejercían sobre los indios y las tierras (Vasco, 
2002, p. 358).

La dificultad que encontró Quintín Lame para oponerse a los 
procesos de invasión de las tierras de los resguardos, así como a 
las arbitrariedades de los no indios, puede explicarse por la ausencia 
de una conciencia colectiva entre las comunidades indígenas. Esta 
situación obstaculizó la posibilidad de una movilización articulada 
y se vio agravada por la inoperancia de los cabildos como instancias 
de representación legal, pese a estar respaldados por la Ley 89. Para 
este periodo, dichos cabildos estaban integrados por indígenas su-
bordinados a los intereses de los terratenientes; a ello se sumaba la 
injerencia partidista, que terminó por cooptar su función represen-
tativa e interferir en la autonomía de los resguardos.

En esas circunstancias, las comunidades debieron enfrentar 
tanto el racismo como la oposición de la administración pública lo-
cal, conformada en su mayoría por no indios vinculados a sectores 
políticos afines a los terratenientes. Así, la burocracia operaba en 
favor de los grupos dominantes. Para Lame (2004), el acceso a las 
estancias jurídicas estaba mediado por intermediarios no indíge-
nas —entre ellos, servidores públicos, abogados y “tinterillos”—, 
quienes con frecuencia se aprovechaban del desconocimiento de los 
procedimientos legales. Aun así, para Lame: 
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El blanco le roba la finca al indígena, emborrachándolo; haciéndole fir-
mar documentos de débito sin deberle; llevándolo ante los jueces para 
seguirle la ejecución, y el juez se presta diciéndole a uno: “es mejor que 
le pague”; contradice uno, “pero yo qué le pago si no le debo nada”; le 
ordenan al indio: “nombre abogado”. El indio nombra su abogado, pero 
el hurtador, ladrón o estafador se une con el abogado del indio que desea 
defender su derecho o propiedad, o semoviente, etc., y lo requiere di-
ciéndole “partimos el dinero que estoy ganando y dame el pleito ganado, 
porque entre los blancos o mestizos tenemos que favorecernos, el indio 
¡eso qué!” etc. (Lame, 2004, p. 163).

Quintín Lame, a partir de una experiencia de vida marcada por 
la desigualdad y la inequidad de la ley, asumió de manera simultá-
nea y con igual intensidad, una relación ambivalente de aversión y 
necesidad frente al orden jurídico. De esta manera, optó por la vía 
legal, al considerar que era preferible hablar en términos de dere-
chos que guardar silencio, así como formarse en el conocimiento 
jurídico antes que depender de un abogado no indígena (Lemaitre, 
2013, p. 235). 

De este modo, Lame no sólo recurrió a la legalidad, sino que 
reinterpretó las leyes en función de la defensa de los intereses in-
dígenas, entendiendo que estos debían ser protegidos por la ley y 
garantizados por el Estado. Estos intereses gradualmente toman 
la forma de una agencia colectiva indígena: la tierra, el derecho a la 
autoorganización y la autonomía dentro de las estructuras de los 
cabildos y de los resguardos. 

Entre haciendas y resguardos: la construcción de una 
representación indígena

Durante este periodo, Lame inició un proceso de concientización 
entre los terrazgueros, animándolos a no pagar terraje. Posterior-
mente extendió su acción a los resguardos, denunciando la usurpa-
ción de tierras comunales, confrontando y señalando los abusos de 
los mayordomos al mando de los terratenientes y de las autoridades 
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locales, utilizando argumentos jurídicos adquiridos con abogados 
y fundamentado ​​en manuales jurídicos. Convencido de que los de-
rechos de los indígenas sobre las tierras de los resguardos eran in-
contestables, abandonó el trabajo agrícola como forma de protesta 
a su condición de terrazguero (Vega, 2002, p. 39).

En este contexto, se consolidó un proceso de vínculos identi-
tarios, que dio sustento a reivindicaciones colectivas, basadas en 
la idea de un reconocimiento de derechos indígenas garantizados 
por la ley. A este movimiento de creación de esta identidad indíge-
na, damos el nombre de performance, es decir, la actualización en el 
tiempo presente de símbolos, ideas o identidades que configuran 
un nuevo discurso actual en torno a una identidad colectiva.

Tras su participación en la Guerra de los Mil Días, Lame fue 
trasladado a Tierradentro, donde adquirió un conocimiento estraté-
gico del territorio. Esta experiencia le permitió articular liderazgos 
y fortalecer la representatividad sociopolítica de los resguardos y 
cabildos, promoviendo la negativa al terraje y la comprensión del 
derecho como principio de igualdad frente al Estado (Pumaranda, 
2015; Mendoza, 2019). 

En otras palabras, para Lame la identidad indígena se construye 
en un acto legítimo de desobediencia y desconocimiento frente a 
prácticas sin legitimidad y consideradas injustas en referencia a la 
Ley 105 de1905. También podemos decir, como señala Vega (2002):

Desde el punto de vista de la estructura de la tenencia de la tierra y de las 
formas de explotación del trabajo indígena en las haciendas (el terraje), 
existieron condiciones materiales que explicaban y justificaban la pro-
testa indígena que encabezaba Manuel Quintín Lame. Este comprendió, 
como ningún otro indígena de su tiempo, la necesidad de organizar y 
movilizar a sus “hermanos de raza”, como él mismo los solía llamar, para 
recuperar sus tierras y defender los resguardos, [...] (Vega, 2002, p. 39).

En el periodo comprendido entre 1910 y 1911, Lame logró el reco-
nocimiento de la comunidad de San Isidro, siendo nombrado jefe y 
representante legal de esta parcialidad. Posteriormente otras comu-
nidades indígenas, se sumaron a su liderazgo al punto de asumir la 
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representación legal de las comunidades de Silvia, Totoró, Coconu-
co, en relación a conflictos de tierras. En este proceso Lame contó 
con el apoyo de Jacinto Calambas, indígena de la parcialidad de Co-
conuco, quien se desempeñó como secretario, juntos comenzaron 
a visitar comisarías (juzgados), abriendo procesos en defensa de 
las comunidades indígenas. La interacción de Lame con los líderes 
de otros cabildos como el de Pitayó, Jambaló, Toribío, Puracé, Po-
blazón, Cajibío y Pandiguando le otorgaron el título de Jefe, Repre-
sentante y Defensor General de los cabildos indígenas del Cauca 
(Rappaport, 2004; Romero, 2005).

De este modo, Lame transitó simultáneamente en dos ámbitos: 
al interior de las parcialidades, como jefe y representante legal, y 
ante el Estado, como defensor de los cabildos, sin interferir en la 
organización jerárquica de los resguardos y sus autoridades. Este 
ejercicio —que puede entenderse como una performance— abrió 
paso a una discursividad más amplia en torno a la identidad indí-
gena como actualización social, cultural y política de una represen-
tación colectiva. Este proceso de agenciamiento se consolidó en la 
defensa de la “raza indígena” y de una estructura que les garantizó 
un “lugar” legal dentro de la ley. Agenciarse como indígenas era la 
forma de garantizar también las particularidades de sus intereses: 
la posesión colectiva de la tierra, auto organización y autodetermi-
nación. La “raza indígena” se convierte así en la agencia constituti-
va de los indígenas como sujetos colectivos de derechos.

En 1911, en medio del proceso de división del departamento del 
Cauca, Lame se casó con Pioquinta León. En este escenario, se inten-
sificaron las ofensivas de los grandes terratenientes sobre las tierras 
de los resguardos, orientadas a expandir la ganadería y sostener sus 
ingresos. Esta dinámica afectó directamente a las comunidades indí-
genas, al reducir las áreas destinadas al cultivo de los terrazgueros 
y agudizar las tensiones con los hacendados (Romero, 2005, p. 79).

En respuesta, Lame, junto con su esposa Pioquinta León y su 
secretario Jacinto Calambas, comenzaron a organizar reuniones de 
manera sigilosa. En estos espacios se promovió el reconocimiento 
de la dignidad indígena ante los no indios, junto con un sinnúmero 
de argumentos basados ​​en sus lecturas, tanto de los ordenamientos 
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jurídicos de la Ley 89 de 1890, como de los títulos de propiedad de 
tierras del resguardo.

Manuel Quintín Lame se integró a la vida cotidiana de las comuni-
dades, participando en cada encuentro familiar y comunitario, inclu-
so en funerales, donde difundía sus planteamientos sobre la situación 
ilegal de los indígenas terrazgueros. Intentaba concientizarlos sobre 
su condición de arrendatarios explotados y que como “raza indíge-
na” las tierras les pertenecían. En sus andanzas por la región, visitó 
terrazgueros de las haciendas, invitándolos a participar en las reunio-
nes. Es en este ambiente de encuentro y colectividad donde se apropia 
de las mingas, transformándolas en “mingas doctrineras” (ibid., p. 81).

El aprendizaje en la política de la minga: el indígena con el 
poder de hablar

La minga es una actividad cultural propia de las comunidades in-
dígenas andinas que está constituida por el trabajo solidario y co-
munitario. Se desarrolla en actividades como la preparación de la 
tierra para los cultivos, la construcción y ampliación de sistemas de 
vivienda, siembra y la preparación de fiestas religiosas, comicios y 
asambleas. Asimismo, tiene una función de concientización, forma-
ción y organización étnica, de comprensión popular e intercambio 
de saberes, constituyendo un ámbito de expresión de los problemas 
y la situación de la comunidad. Esta práctica se activa a partir de 
una convocatoria ante necesidades familiares o comunitarias, las 
personas convidadas son recompensadas con comidas, bebidas fer-
mentadas “chicha” y aguardiente (Mendoza, 2019, p. 34).

Lame se apropió de la minga mediante la interpretación y actua-
lización de prácticas comunitarias, a través de las cuales se recono-
ció como indígena, y se identificó con las formas y costumbres, de 
las figuras históricas del pueblo nasa, como el cacique Juan Tama, 
Don Manuel Quilo y Sicos, Doña Angelina Gueyomuse, reuniendo 
a las comunidades y presentándose de manera ritualista. Lame en 
este ambiente comunitario, evocó la memoria política del pasado 
colonial, a través de ritos performáticos.
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Diana Taylor (2012) analiza cómo el concepto de performance es 
aplicado, entendido y asumido por diferentes artistas, activistas y 
académicos. La autora presenta la importancia de teorizar la per-
formance desde diferentes perspectivas como las prácticas sociales, 
artísticas, estéticas, políticas, entre otras, esto para captar su fun-
cionalidad como sistema de aprendizaje, conocimiento y de esta 
manera, abordar los fenómenos sociales y su compleja relación con 
los sistemas de poder dentro de las experiencias latinoamericanas.

Para la autora, el concepto de performance abarca una amplia 
gama de conductas, comportamientos y prácticas corporales, don-
de se transmite un saber social y un sentido de identidad. Al es-
tudiar las sociedades latinoamericanas a través del concepto de 
performance, la autora lo utiliza para entender cómo las prácticas 
corporales generan y transmiten conocimiento en relación con 
otros discursos culturales. El concepto pasa entonces a funcionar 
como un instrumento metodológico. Por ejemplo, la Nación no es 
una performance, pero es posible plasmarlo en elementos repre-
sentativos de lo nacional, (Taylor, 2012, p. 31), tales como el himno 
nacional, desfile militar, celebraciones oficiales, izamiento de la 
bandera, entre otros.

Además, la autora plantea la diferencia entre archivo y reperto-
rio, así como su complementariedad, siendo una herramienta para 
comprender el potencial de la performance en la transmisión de 
la memoria cultural colectiva. En este sentido, el repertorio puede 
entenderse como una forma de memoria corporal que se transmite 
mediante prácticas vivas como la oralidad, el gesto y las mingas, las 
cuales requieren la presencia y participación de la comunidad. Aun-
que estas prácticas se transforman con el tiempo, conservan sentidos 
compartidos y permiten la transmisión de conocimientos, memorias 
y valores colectivos entre generaciones, a diferencia del archivo, que 
fija y preserva estos contenidos (Taylor, 2012, pp. 153-156). 

De esta manera, se puede decir que la performance está presente 
en cada acción de reivindicación social, lucha y resistencia de los 
pueblos indígenas de América Latina, a través de prácticas corpo-
rales y ceremoniales que afirman sus valores y los hacen presentes 
(Taylor, 2012, p. 52).
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Así, el concepto de performance permite comprender la orga-
nización indígena liderada por Quintín Lame como un fenómeno 
performativo, en el que la acción política se expresa mediante la 
ocupación de espacios de poder a través de eventos públicos y co-
munitarios como mingas, marchas, comicios, reuniones, ocupacio-
nes y protestas. Estas prácticas no solo articulan formas de parti-
cipación colectiva, sino que también construyen una conciencia de 
pertenencia y diferencia frente a los no indios. 

La performance actualiza y materializa el sentido de identidad a 
través de estas acciones que reviven un sistema de códigos y con-
venciones de origen colonial en su relación con el Estado. Esto se 
materializa a través de prácticas corporales individuales y colectivas 
asumidas por Lame, y otros líderes, a través de figuras como: jefe 
colonial, cacicazgo, como representante, jefe del resguardo/cabildo, 
protector de la “raza indígena”, entre otros. En cada evento orga-
nizado y ejecutado por la organización indígena, los participantes 
asumen las reglas implícitas del evento, para denunciar y visibilizar 
las prácticas arbitrarias e ilegalidades dentro de las relaciones de 
los sistemas de poder del Estado regional. 

De esta manera, a través de la performance Lame y los demás lí-
deres, integran y actualizan la política de la memoria, para sacar del 
anonimato, de la invisibilidad y la marginalidad a las comunidades, 
haciendo presente y vivificando la dignidad de la “raza indígena” a 
través de tradiciones y prácticas culturales propias.

Estas acciones se desarrollaban de manera reiterativa y de có-
digos representativos definidos. Lame se presentaba acompañado 
de seguidoras, seguidores y músicos, ingresando a los pueblos en 
medio de celebraciones con chirimías, consignas y fuegos artificia-
les. En estos espacios, subía a un palco improvisado, entonaba el 
himno nacional y lo interrumpía para promover la autoridad del ca-
bildo, la oposición al pago de terraje y la defensa de los resguardos 
y de la cultura indígena.

Tras estos encuentros, las personas participantes compartían 
alimentos y elaboraban memoriales. Lame y su red de colaborado-
res ayudaron a construir la idea de un sujeto político comunitario, 
el indígena, a partir de una concepción de la moral de la memoria, 
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donde ellos construirían un nuevo sentido de colectividad e identi-
dad (Espinoza, 2009). 

El impacto de la movilización

En 1912, aumentó la demanda del trabajo de Lame como represen-
tante de las comunidades, impulsada por los conflictos por tierras 
y el no pago del terraje, así como las arbitrariedades cometidas por 
los hacendados y la administración pública local. Durante este pe-
riodo, Lame contaba con la compañía de su esposa Pioquinta León 
y de un grupo de secretarios, entre ellos sus hermanos Gregorio 
Nacianceno e Ignacio. Ellos trabajarían en las regiones de Puracé y 
San Isidro, a estos se sumaron otros indígenas letrados, entre ellos 
Jacinto Calambas (de Coconuco); José Gonzalo Sánchez, (que era 
de Totoro); Julio Niquinás, Marcelino Ule; Rosalino Yajimbo (de 
Tierradentro) así como Eutiquio Timoté (del Sur del Tolima) y Pa-
trocínio Pérez (del Huila). A ese equipo se unió un grupo de muje-
res llamado “las señoras” (ibíd., p. 17).

En esta época, el movimiento de organización de Quintín Lame 
en la región se extendió de tal manera que, tanto terratenientes 
como autoridades locales comenzaron a movilizarse frente al alcan-
ce obtenido por el no pago del terraje en algunas haciendas de la 
región. El trabajo de la red de líderes indígenas y secretarios hacían 
circular panfletos, consignas con palabras de orden y procesos de 
denuncia, fortaleciendo su capacidad de representación. Las auto-
ridades se comprometieron a desprestigiar el movimiento e inten-
taron numerosas estrategias para detenerlo (Romero, 2005, p. 82).

Este proceso se desarrolló en el contexto de la región del Cauca 
de inicios del siglo xx, marcado por proyectos de modernización de 
la nación y basada en una estrategia de “blanqueamiento”. Para este 
periodo, el Cauca era percibido como un obstáculo para los pro-
yectos del Estado moderno, debido a la persistencia de estructuras 
de origen colonial sustentadas en grandes haciendas y en la explo-
tación del trabajo de comunidades indígenas y afrodescendientes, 
en condiciones de desigualdad. Sin embargo, este mismo contexto 
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favoreció para articular el movimiento en torno a la construcción de 
una agencia identitaria de derecho a partir de la relación entre las 
comunidades y el territorio, donde el movimiento de Quintín Lame 
posibilitó una configuración de las comunidades de la región del 
Cauca, es decir, “el ser indígena”.

En el desarrollo de las reivindicaciones —especialmente en tor-
no al no pago del terraje y al derecho a la tierra—, las comunidades 
comenzaron a reconocerse como indígenas. Este proceso de iden-
tificación colectiva se evidencia, en comparación con otras regio-
nes del país, en la disminución de la población que se asumía como 
mestiza, cuyos integrantes pasaron a identificarse con sectores his-
tóricamente marginados y a vincularse a las luchas por el reconoci-
miento de esta identidad (Gutiérrez, 2020, p. 30).

La actividad de concientización iniciada por Lame estaría en-
frentando un ambiente de dependencia ejercido por terratenientes 
y por los no indios, la acción de Lame lograría romper con este am-
biente de dependencia, al punto de generar un impacto dentro de 
la población indígena, tanto de las parcialidades como en los res-
guardos. De acuerdo con Karla Escobar (2013) esto se debió a los 
cambios que posiblemente estuvieron vinculados a una transfor-
mación en torno a la forma de auto referencia en el ámbito étnico 
como producto de transformaciones económicas, políticas, sociales 
y culturales. A mediados del siglo xix, la población de la región del 
Cauca tenía un bajo porcentaje de población indígena en relación 
con los no indios, en comparación con la primera década del siglo xx, 
(Escobar, 2013, p. 281). Lo cual se refleja en la siguiente tabla:

Departamento 
del Cauca Blancos Indios Negros

Mezclados 
Mulatos 
Zambos 
Mestizos

Censo de: 1851 19,4 7,9 13,0 59,7

Censo de: 1912 25,3 34,5 19,8 20,4

Figura 3. Distribución porcentual de la población por “razas” 1851-1912 
Fuente: (Escobar, 2013, p. 281).
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Como podemos observar; el porcentaje de indios es de 7.9, en 
relación a los “mezclados” referente al censo de 1851, hay un gran 
volumen de 59.7 de la población dentro del cual muchos indígenas 
serían catalogados como mestizos. En comparación con el censo de 
1912, donde la población indígena aumentó a 34,5, frente a la dis-
minución de mestizos de 20,4. Esta correlación entre la inferencia 
(impacto) que tuvo la movilización indígena en este periodo en la 
región del Cauca.

Durante este periodo, la ley colombiana autorizó y amplió el de-
recho al voto masculino, para quienes sabían leer, escribir y poseían 
bienes, estas disposiciones aumentarían la afiliación partidaria de 
la población incluyendo a los indígenas en la condición de colonos 
y la participación de las comunidades en apoyo a los partidos en 
la región, lo que aumentó el interés sobre los cabildos en la región 
(Bonilla, 1914; Jaramillo, 2013). 

Al mismo tiempo, el 31 de octubre de 191213, se decretó la Ley 53, 
que estructuraba el territorio de la República en diecisiete distritos 
electorales para la elección de diputados al Congreso. El distrito 
electoral de Popayán incluía múltiples municipios configurando un 
amplio espacio político que coincidía con las áreas recorridas por el 
movimiento indígena estructurado por Quintín Lame.

Lame comienza a apropiarse de las arengas de los no indios y de 
las formas en que los políticos organizaron sus comicios y presen-
taciones. Haría su presentación a partir de una performance y de 
manera ceremonial refiriéndose sobre la condición a la que se había 
sometido “la raza indígena”. Según Espinosa (2009) Lame fue reci-
bido por las comunidades:

[…] tocando chirimías, bebiendo chicha y musitando sus problemas sen-
tados en torno a los andenes de los ranchos. Surgía Quintín siempre de 
improviso por donde menos se pensaba; lo hacía premeditadamente para 
evitar ser sorprendido. Entraba al patio del “bujiu” ceremoniosamen-
te, siempre seguido de Pioquinta [su esposa] cargada de papeles y del 

13	 Ley 53 de 1912, “Sobre división territorial electoral, y reformatoria de algunas disposicio-
nes sobre elecciones” (Diario Oficial¸ no. 14 742, 13 de noviembre de 1912, p. 1). 
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código civil, y después los secretarios y algunos indios acompañantes 
unidos al grupo en el camino, a quienes solía dejar apostados en sitios 
estratégicos listos a darle aviso en caso de que llegaran funcionarios del 
gobierno a perturbarlos; aunque no configuraban delito estas reuniones 
ni se hablaba aún de capturar a nadie, ladino y desconfiado, Lame temía 
una celada de los “blancos”, y por ello vivía prevenido para no dejarse 
sorprender (Espinosa, 2009, p. 14).
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Figura 4. Mapa del Distrito Electoral de Popayán, capital Popayán. 
Fuente: elaboración propia, a partir de la información de la Oficina Asesora de Planeación (2018).

Para esta época, Lame se proclamó Cacique General y restau-
rador de la “raza indígena” e inició la recolección de fondos para 
consultar archivos en Popayán y Bogotá. Sus actividades organi-
zativas fueron percibidas por las élites y las autoridades civiles y 
religiosas como una amenaza para el orden social en haciendas y 
poblados como Inzá y Belalcázar, a pesar de que se orientaban al 
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adoctrinamiento, la concientización identitaria y la resistencia pa-
cífica (Espinosa, 2006; Romero, 2005). 

Lame superó la premisa de ser un cacique sin cacicazgo. A través 
de las mingas, reuniones y convocatorias comunitarias, construyó 
una autoridad reconocida y legitimada por las comunidades indí-
genas, que constituyeron la base social y política de su liderazgo. 
Este reconocimiento resulta significativo si se considera que había 
crecido en una hacienda, apartado de las parcialidades y de la vida 
comunitaria.

De esta forma, asumirse como cacique sin un cacicazgo formal, 
en el marco de mingas, reuniones y convocatorias comunitarias, 
permitió a Lame activar la memoria colectiva y evocar un pasado 
colonial en el que se reconocían derechos indígenas. Esta apropia-
ción del pasado operó como una estrategia política para sustentar 
demandas de reconocimiento y protección por parte del Estado. 

Diversos autores han analizado esta dimensión, retomando la 
noción de Lame como un “cacique sin cacicazgo” (Findji y Rojas, 
1985; Rappaport, 2000; Romero, 2005; Mendoza, 2019). Sus accio-
nes guardan similitud con la trayectoria del cacique Juan Tama en 
el siglo xviii, especialmente en la apropiación de códigos coloniales, 
incluido el uso del castellano como herramienta política. Juan Tama 
permanece en la memoria del pueblo nasa como mediador entre la 
Colonia y las comunidades, y como figura clave en la consolidación 
de resguardos como Pitayó y Vitoncó (Rappaport, 2000, p. 20).

En este sentido, la apropiación del derecho y la escritura por 
parte de Lame, articulada con su puesta en escena en contextos de 
oralidad, se convirtió en un recurso de acción política y de reflexión 
histórica en la lucha por los derechos indígenas (Espinosa, 2009, 
p. 27). Su accionar trascendió la región de Popayán y Tierradentro, 
extendiéndose hacia el Tolima.

El modelo adoptado por Lame se articulaba con las formas de 
mediación propias del periodo colonial, en las que los líderes indíge-
nas negociaban directamente con el rey. En este sentido, Lame asu-
mió la posición de una autoridad indígena que interlocutaba de igual 
a igual con los estamentos del Gobierno colombiano, proyectándose 
como un dirigente de alto rango (Romero, 2005, p. 201).
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Cacique defensor

Según Lame, en 1913, durante su ejercicio de representante de los 
cabildos, inició la defensa de Tacueyó. En ese proceso, tuvo que en-
frentar las arbitrariedades del poder público local y de los no indios, 
encabezados por el alcalde Benjamín Diago junto con Maximiliano 
Santacruz, Vicente Alzate, Antonio Zúñiga, Isaac Tascón, Antonio 
Jaramillo, empleados públicos y contratistas pertenecientes a las 
élites no indígenas de la región.

El conflicto surgió a partir del intento de usurpar las tierras de 
una mina de cal, ubicada en el territorio del resguardo bajo el pre-
texto que se trataba de una mina de oro. la Ley otorgaba el derecho 
de extraer metales (oro) y no de minerales (cal). Sin embargo, el 
alcalde y su comitiva se adjudicaron fraudulentamente esta mina 
construyendo ranchos y hormas para procesar la cal. Posterior-
mente, el alcalde Benjamín Diago ordenó la apertura de un camino 
de acceso a la mina dentro del resguardo, alegando que se trataba 
de una obra del Gobierno, y obligó a las parcialidades de Tacueyó y 
Toribío a contribuir con trabajo. Esta intervención destruyó culti-
vos, bosques y pastajes destinados a la ganadería.

Al advertir los daños, Lame inició acciones y apeló ante el alcal-
de de Caloto, quien afirmó no tener facultades para resolver el caso. 
Ante esta omisión, Lame ordenó destruir e incendiar las instalacio-
nes construidas por el alcalde Diago y sus socios. Como represalia, 
las autoridades locales interpusieron una denuncia en su contra 
por el delito de incendio14.

Ya en este periodo, Quintín se convirtió en la pesadilla tanto de 
los terratenientes como de los no indios del Cauca, así como de los 
colonos que querían convertirse en terratenientes.

En esos años, incitados por las “mingas adoctrinadoras” o asambleas con-
vocadas por Quintín y sus “agentes”, cientos de terrajeros indígenas se ne-

14	 Lame Manuel Quintín (1914b). Oficio enviado a la Corte Suprema de Justicia el 16 de octubre 
de 1914. Universidad del Cauca, Archivo de Investigaciones Históricas José María Arbole-
da, República, grupo 3, núm. 1 (manuscrito). Citado en: Lemaitre (2013, p. 22).
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garon a pagar terraje o a cumplir con las exigencias de sus patronos. Pero 
sus actos también molestaban a la Prefectura de Tierradentro y los pre-
lados caucanos de la Iglesia Católica, que apoyaban a estos sectores ante 
la posibilidad de una organización indígena autónoma que prescindiera 
de la intermediación y dirección de los misioneros (Pumarada, 2014, p. 9).

A pesar de las hostilidades de los terratenientes y las autorida-
des locales, la movilización indígena comenzó a tener mayor impac-
to dentro de las regiones de Tierradentro y Popayán. A mediados 
de 1914, Lame se trasladó a la región de Totoró y se reunió con los 
terrazgueros de Campoalegre, Cajibío, Jebalá y San Antonio, donde 
se sumaron más de 200 terrazgueros que se dirigieron hacia el pue-
blo de Paniquitá cerca de Popayán. Como organización táctica, se 
dividieron en dos grupos y entraron en la ciudad. Quintín Lame fue 
recibido en el atrio de la iglesia con comida, fuegos artificiales, chi-
cha, música y chirimías. (Vega, 2002; Bacca, 2013; Espinoza, 2009; 
Mendoza, 2019; Jaramillo, 2013), según el testimonio de Luis Busta-
mante, (citado en Castrillón, 1973, p. 98) se dirigió a los habitantes e 
inició el ritual de la minga, desde el atrio de la iglesia, entonando el 
himno nacional, así les dijo:

“La independencia que nos dio Bolívar fue un engaño”, gritó de forma 
agresiva. Bolívar peleó con los indios y les ofreció que les devolvería 
las tierras que le habían quitado los españoles. Pero, ¿qué pasó? Que 
Bolívar mintió y no les devolvió las tierras, sino que las dejó en manos 
de otros conquistadores blancos pagando terraje. No hay que pagar te-
rraje; porque nosotros no hemos venido como puercos sin horqueta a 
meternos en sembrado ajeno. Esta tierra es de nosotros …”. Quienes pre-
senciaron estos hechos coinciden en afirmar que las palabras del indio 
Quintín fueron recibidas con emoción y fanatismo desacostumbrados 
entre gentes de la raza indígena, de suyo fría y serena; se lo palmoteó 
largamente en medio de los “vivas al doctor Quintino”, las chirimías y 
los cohetones (Castrillón, 1973, p. 98).

En la toma de Paniquitá, la performance de Lame adquiere un ca-
rácter particular, en el que confluyen diversos símbolos que desafían 
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la autoridad civil y religiosa, mediante la ocupación de espacios de 
poder como el atrio de la iglesia, lugar desde donde operaba la tutela 
civilizatoria sobre las comunidades indígenas. En la plaza del pue-
blo —espacio representativo de la administración pública y de las 
élites locales— Lame se apropia del himno nacional, lo interpela y 
denuncia el incumplimiento del pacto que este enuncia, configuran-
do un acto de abierto cuestionamiento. 

La agenda abordada en esta minga: apela a una denuncia his-
tórica que desde la Colonia y la Independencia despojaron a las 
comunidades originarias de su legítimo derecho a la tierra, desvir-
tuando a las autoridades y a su autonomía. Esa idea se sintetiza 
en la metáfora “porque nosotros no hemos venido como puercos 
sin horqueta a meternos en sembrado ajeno” con la que afirma la 
posesión legitima basadas en derechos anteriores a la Colonia y a 
la República.

Para Espinoza (2009) Lame estaría presentando el derecho no 
solo a la tierra, sino también el derecho a ejercer su forma de go-
bierno autónomo, proponiendo un argumento a favor de la “auto-
determinación” a partir del reconocimiento colonial en una forma 
de republicanismo popular, aunque relacionado a un Gobierno de 
Estado central.

Los actos liderados por Lame visibilizan un descontento popu-
lar expresado a través de códigos indígenas y articulado en torno a 
su liderazgo. Según Vega (2002), la toma pacífica de Paniquitá tuvo 
un carácter excepcional, pues por primera vez un indígena confron-
tó abiertamente, en la plaza pública, las formas de opresión ejer-
cidas por los terratenientes y la condición de miseria asociada al 
terraje. La magnitud de la movilización, junto con el contenido del 
discurso y la presencia masiva de comunidades, generó temor en las 
élites y autoridades, que respondieron organizando grupos arma-
dos para frenar la desobediencia y evitar la recuperación de tierras.

En este momento, el movimiento encabezado por Lame articula 
dos formas de lucha: la movilización colectiva y la vía jurídica, sus-
tentada en la apropiación de la Ley 89 de 1890 como instrumento de 
defensa de los derechos indígenas (Vega, 2002, p. 41).
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Lame y el derecho natural: la apropiación del derecho 
“blanco” por la palabra de defensa indígena 

En la antesala de su viaje a Bogotá, Lame regresa a Tierradentro 
tras ser informado por las comunidades indígenas de los resguar-
dos, sobre invasiones promovidas por vecinos de Inzá, quienes in-
tentaban expulsar y apropiarse de las tierras de las comunidades 
ubicadas en los límites de la ciudad de Belalcázar. Estas invasiones 
eran combatidas por comunidades bajo el mando de Rosalino Ya-
jimbo (Romero, 2005; Rappaport, 2005; Espinosa, 2009; Escobar, 
2020). En esta visita a Tierradentro, Lame, como conservador y 
católico, recibe el respaldo y apoyo de Rosalino Yajimbo, un indio 
liberal con rango de coronel, líder de las milicias indígenas de Tie-
rradentro. Este hecho muestra, por un lado la fuerza de su proyec-
to en la defensa de los resguardos, que hasta entonces articulaba 
principalmente a terrazgueros de hacienda y miembros de cabildos; 
y, por otro, su capacidad para superar divisiones partidistas den-
tro de las comunidades nasa en el Cauca, Tolima y Huila. A partir 
de esta alianza, se sumaron liderazgos de Togoima, Avirama, Suin, 
Lame y Mosoco. 

Quintín Lame, con el apoyo de las comunidades indígenas del 
Cauca y Popayán, se dirige a la ciudad de Bogotá, iniciando una 
jornada que se remite a los procesos legales emprendidos por los 
caciques y líderes en la época colonial, frente a los estamentos jurí-
dicos españoles. 

Lame realiza una interpretación de su contexto jurídico dentro 
de la Ley 89 de 189015, la cual reconocía la identidad indígena y las 
funciones de los cabildos al tiempo que prorrogaba por cincuenta 
años la división de las tierras del resguardo. Sumado a este contexto, 
se articulaba con el ambiente político de la Regeneración conserva-
dora, firmado en 1887, en la que posteriormente se destinaron a las 

15	 Aunque fue expedida por un Gobierno conservador y sin participación indígena, la Ley 89 
reconoció a los indígenas un fuero especial, el régimen comunal de los resguardos y formas 
de Gobierno propio a través de los cabildos. Por ello, los pueblos andinos la asumieron 
como una defensa frente a la presión del latifundio (Sánchez, 2010, p. 19).
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misiones religiosas para civilizar a los “salvajes” mediante la Ley 153 
artículo 319 del mismo año y que se reforzó con la firma de la Concor-
data en 1888 entre el Estado colombiano y la Iglesia Católica. Estas 
disposiciones situaron a las comunidades indígenas bajo tutela ecle-
siástica, en una condición equiparada a la minoría de edad, bajo la 
figura del defensor de indios, como en el periodo colonial.

En este contexto, Lame asume su rol de cacique, no sólo en la 
representación legal de los cabildos de los departamentos de Cau-
ca, Nariño y Huila, sino también tomando acciones concretas en 
el cumplimiento y defensa de la ley, ante la truculencia del poder 
administrativo local y de las élites, como es el caso de los cabildos 
de Tacueyó y Toribío.

La alfabetización y el acceso a la cultura jurídica

Para esta época, según Fernando Romero (2005), Lame habría perfec-
cionado su letramiento, junto con su conocimiento de la legislación y 
los procedimientos jurídicos colombianos, gracias a la influencia de 
su secretario Jacinto Calambas de Coconuco, quien había estudiado 
en las escuelas de Puracé. Quintín Lame habría desarrollado una ca-
pacidad sistemática para redactar y remitir sus memoriales, así como 
también entendería los límites legales y vacíos en aspectos que favo-
recerían a los indígenas (Romero, 2005, p. 258).

El proceso de representación jurídica impulsado por Lame en 
defensa de las comunidades ante el Estado, presenta matices colo-
niales en la media que retoma prácticas y procesos legales de la Co-
lonia, las comunidades originarias fueron integradas dentro de una 
cultura jurídica indígena y desarrollaron la capacidad de asimilar el 
derecho en sus categorías culturales (políticas, sociales), hasta el 
punto de tener acceso a las esferas administrativas y jurídicas para 
amparar sus intereses. 

En lo referente a la transgresión de sus derechos por parte de los 
no indios, estas prácticas jurídicas comenzaron a incorporarse en el 
horizonte de acción de las comunidades, modificando progresiva-
mente su identidad y permitiéndoles interactuar con el universo 
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jurídico dominante. De este modo, las comunidades se constitu-
yeron como actores históricos dentro de las transformaciones del 
derecho en cada periodo —Colonia y República—, consolidando así 
una cultura jurídica indígena.

La inserción de esta cultura, en forma de costumbre, se da en 
la tensión entre las prácticas tradicionales y la ley. Su legitimidad 
radica en su eficacia frente a los estamentos jurídicos, transmitida 
mediante la oralidad y la práctica en los litigios. En este sentido, la 
memoria jurídica previa a la conquista se mantuvo vigente, espe-
cialmente en relación con la propiedad colectiva.

Esta cultura jurídica indígena se ha configurado, desde los ini-
cios de la Colonia, haciendo su inserción dentro de las Leyes de 
Indias, en un proceso de constitución, el cual estaría compuesto 
por leyes creadas en Castilla y también dictadas en América, orien-
tadas por la teología y el derecho romano. Para Margarita Menegus 
(1992), la costumbre indígena se incorporaría dentro de las leyes de 
Indias cuando estas prácticas del derecho no fueran contra Dios, 
no se desviarán de los preceptos católicos y no fueran contra la le-
gislación de Castilla. Según la autora, la primera cédula en que se 
estaría incorporando la costumbre indígena data de 1555, entrega-
da por Carlos V en Valladolid y dirigida a los caciques de Verapaz 
(Guatemala). Esta cédula decreta que: “se guarden las leyes que los 
indios tenían antiguamente para su Gobierno, y las que se hicieren 
de nuevo”. Según la autora, esta cédula formaría parte de la recopi-
lación de las leyes de Indias de 1608 de la siguiente manera:

Ordenamos y mandamos, que las leyes y buenas costumbres, que anti-
guamente tenían los indios para su buen gobierno y policía, y sus usos y 
costumbres observadas y guardadas después que son cristianos, y que 
no se encuentran con nuestra Sagrada Religión. ni con las leyes de este 
libro, y las que han hecho y ordenado de nuevo se guarden y ejecuten. 
(Menegus, 1992, p. 151).

La práctica de la costumbre se configuraría dentro del carác-
ter jurídico de los pleitos judiciales, que estarían constituidos de 
manera pasiva por las declaraciones de testigos indígenas en los 
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litigios y procesos, dichos testigos eran ancianos de las comunida-
des con cargos representativos dentro de las mismas, y, a su vez, 
estarían cumpliendo el rol de testigos, de igual forma la introduc-
ción de códices16 y representaciones gráficas insertadas dentro de 
los procesos. Estos códices representaban impuestos, demarcación 
de tierras, títulos de nobleza, distinción social, entre otros. Estos 
glifos, necesitaban de intérpretes que se sumarian a las estructu-
ras jurídicas. Tanto los líderes, como los códices y los traductores 
estarían cumpliendo su función dentro de la cultura del derecho 
indígena, aceptado en los procesos de tribunales regidos por los no 
indios (Menegus, 1992).

Si, por un lado, se encontraba la comprensión jurídica (tradicio-
nal) de las comunidades originarias, por el otro, se configuraba una 
concepción del derecho estructurado por la legislación occidental, 
en un ambiente de letramiento, de la escritura como lugar de enun-
ciación de la ley y el orden, de la verdad y el entendimiento de los 
códigos culturales españoles. Para Rappaport y Cummins (2016), la 
constitución del letramiento se estructuraba a partir de:

El papel de la escritura alfabética dentro de la formación social colonial 
latinoamericana no es un fenómeno aislado. Sería un error imaginar que 
el letramiento se restringía a la producción y recepción de la escritura al-
fabética; el letramiento también incluye lo visual, que debe ser entendido 
en relación con la palabra escrita. Las políticas culturales coloniales, que 
buscaban imponer los sistemas de sociabilidad de la Europa occiden-
tal, fueron puestas en vigor a través de un compromiso con la imagen 
y el texto. En este sentido, el letramiento puede entenderse como una 
estrategia inter relacionada. Imparte un sistema de referencialidad que 
en el contexto colonial alberga la expresión de un poder divino y secular 
incrustado en una jerarquía natural (Rappaport y Cummins, 2016, p. 6).

16	 Los códices eran documentos pictográficos en los que se registraban diversos aspectos del 
derecho vigente entre los integrantes de una comunidad (Menegus, 1992, p. 151). 
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El letramiento, entendido como ambiente cultural jurídico, fue 
utilizado por diferentes indígenas desde el siglo xvi17. Entre los nasa, 
este recurso permitió articular reclamos y visibilizar una cultura ju-
rídica propia ante los estamentos de justicia de los no indios. A co-
mienzos del siglo xviii, varios caciques principales nasa acudieron 
a la Real Audiencia de Quito para obtener el reconocimiento de los 
territorios bajo su mando como resguardos (Pumarada, 2013, p. 10). 
En ese contexto, don Manuel de Quilo y Sicos logró en 1700 el reco-
nocimiento legal de los títulos del resguardo de Tacueyó, validando 
por la vía jurídica el derecho de las comunidades sobre sus tierras. 

Como ya se ha señalado, la figura del cacique Juan Tama se con-
figura como la de un líder conocedor de los códigos jurídicos occi-
dentales y del castellano, que supo utilizarlos para intervenir en la 
demarcación y legalización de los resguardos en Tierradentro. Es-
tos espacios se constituyeron, para las comunidades nasa, en ámbi-
tos de interacción jurídica interétnica (Rappaport, 1998). 

Los procesos históricos posindependencia, en la construcción 
de la República colombiana, estuvieron marcados por proyectos 
constitucionales en continuos cambios. La dimensión identitaria se 
fue configurando gradualmente a partir de procedimientos de inser-
ción de las poblaciones indígenas en un orden que promovía formas 
de libertad individual en detrimento de su identidad colectiva. En 
contrapartida, como señala Fernanda Muños (2014), las comunida-
des del Cauca a mediados del siglo xix se vieron beneficiadas por 
la constitución de 1853, que limitó el poder presidencial en función 
de fortalecer la autonomía de las provincias. Bajo esas condiciones, 
se amplió la inclusión de nuevos sectores en la vida política, lo que 
permitió a las comunidades indígenas del Cauca acceder a instan-
cias legales y reclamar, mediante cartas y memoriales, los derechos 
sobre las tierras de resguardo reconocidos por la legislación del Es-
tado Soberano del Cauca. Entre esas disposiciones estuvo la Ley 90 

17	 Un ejemplo es el memorial que don Diego de Torres, cacique de Turmequé, envió a Felipe 
II en 1584 para denunciar los abusos españoles contra los indígenas andinos, la pérdida de 
sus tierras y el trabajo forzado impuesto por la encomienda y el repartimiento (Sánchez, 
2010, p. 390). 
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de 1859, aprobada por la Asamblea Departamental liberal y firmada 
por Mosquera, que puso freno a los ataques contra los resguardos 
y reconoció la autoridad de los cabildos pequeños para gobernar 
la vida interna de las comunidades dentro de los límites de la ley 
estatal (Sanders, 2006, p. 38). De este modo, las comunidades in-
dígenas participaron en la construcción del Estado a través del uso 
de mecanismos legales, al tiempo que se integraban a los procesos 
regionales de formación estatal (Muñoz, 2014, p. 158). 

A su vez, las comunidades del Cauca, a mediados del siglo xix, 
en el marco de la tensión entre los ideales de civilización y ciuda-
danía y la afirmación de su identidad como “raza indígena” en los 
resguardos, optaron por sostener su condición identitaria. A través 
de su cultura jurídica —anclada en prácticas heredadas del periodo 
colonial— reivindicaron su lugar dentro de la República, solicitan-
do al gobierno liberal su reconocimiento y protección.

Para Sanders (2006), diversas comunidades de distintas regio-
nes recurrieron a memoriales y cartas para demandar amparo y re-
conocimiento, cuando:

Los indígenas pidieron ser considerados como parte de la nación y que 
se les permitiera mantener sus resguardos y cabildos pequeños; de he-
cho, la nueva República les otorgó a los indígenas “la importante pre-
rrogativa de representar y defender por sí mismos sus derechos.” Los 
derechos más importantes, por supuesto, eran la posesión de sus tierras 
comunales y la autonomía política local. Otros indígenas aseguraban 
que los “republicanos, que proclaman la igualdad,” tenían el deber de 
proteger los resguardos. Los indígenas tomaron la idea de ciudadanía 
de las élites e insistieron, no sólo en que ser indígena era compatible con 
la ciudadanía y la República, sino que la ciudadanía les había otorgado 
unos nuevos derechos y una nueva posición frente al Estado con los 
cuales defender a sus comunidades (Sanders, 2006, p. 33).

Los discursos utilizados por las comunidades en defensa de sus 
territorios de resguardo fueron dirigidos a través de cartas y memo-
riales a los estamentos del Estado nacional —incluido el presiden-
te—, en demanda de igualdad de derechos frente a las injusticias 



97Representación, legitimidad moral y jurídica del derecho a la defensa indígena

cometidas por los no indios y por las autoridades locales. Para San-
ders (2006), las comunidades expresaron un discurso republicano 
de ciudadanía en un lenguaje colonial, donde se reconocían en el 
estatus de miserabilidad, para solicitar amparo ante las autorida-
des gubernamentales. Así lo evidencian enunciados como: “Implo-
ramos a los Padres conscriptos de la Patria para que extiendan su 
mano bienhechora a millares de ciudadanos de la clase indígena, 
que acá en el Sur son la víctima inerme de los abusos y atentados de 
los Blancos.” Y en sus demandas de amparo dentro de la tradición 
colonial, se reconocían en expresiones tales como: “la clase más in-
feliz y desvalida de la sociedad, somos la mina que todos explotan.”; 
“infelices indios” que quedaron en la miseria; “como todos los in-
dios son imbéciles, infelices e ignorantes, hay mucha facilidad para 
que los astutos los engañen y vayan adquiriendo dominio sobre su 
propiedad indirectamente” (Sanders, 2006, p. 33).

Por otro lado, las comunidades indígenas tuvieron ciertos favo-
recimientos por parte del gobierno del Cauca a partir de su partici-
pación en las guerras de la segunda mitad del siglo xix. Esta parti-
cipación militar tendría una intencionalidad estratégica en función 
de obtener beneficios. De igual forma, las comunidades se aprove-
charon de las tensiones partidistas para reducir el acoso legislativo 
de los grupos dominantes frente a la división de tierras colectivas. 
En los procesos instituidos por las comunidades en los tribunales 
de justicia escritos por sus apoderados, se incluyeron representa-
ciones de intereses particulares (como adjudicaciones y derecho 
de usufructo de tierras dentro del resguardo), así como también 
colectivos (mantenimiento de derechos colectivos sobre recursos 
como agua, bosques, entre otros). Las reivindicaciones de territo-
rios serían siempre en beneficio del orden colectivo, como forma de 
reconocimiento a las autoridades del cabildo y el resguardo. El eje 
central en los procesos de defensa de los resguardos se fundamen-
taba en la articulación de la identidad vinculada a la tierra, ya que 
defender los resguardos dependía de considerarse como indígenas 
pertenecientes a una comunidad (Muños, 2014, p. 158).

Como se ha visto, las comunidades indígenas del Cauca tam-
bién se apropiaron de repertorios jurídicos que configuraron una 
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forma de cultura jurídica indígena, articulada a los lenguajes del 
derecho de raíz colonial. Estas prácticas, extendidas desde la Co-
lonia hasta la República, consolidaron el uso de los códigos legales 
como herramientas para la construcción de narrativas y la redac-
ción de documentos en defensa de sus derechos y territorios. De 
esta forma, se va configurando una cultura jurídica indígena, que 
está presente en los memoriales, en las cartas y representaciones 
performáticas asumidas por líderes, representantes legales y por el 
propio Quintín Lame, que se incorpora18 en los procesos jurídicos 
de la legislación republicana de inicios del siglo xx. Sirviendo, así 
como base para una cultura jurídica identitaria de derecho.

Lame en Bogotá: en busca de amparo y reconocimiento

En su visita a Bogotá, Lame se dirige a los estamentos gubernamen-
tales dentro de los modelos de la tradición jurídica indígena, a través 
de memoriales y cartas, buscando amparo y reconocimiento, en un 
tono de vasallo colonial. En carta al Ministro de Gobierno en Bogotá, 
del 25 de mayo de 191419, se presenta a través del lenguaje de la cultu-
ra jurídica indígena: “Ante usted con el debido respeto me presento 
personalmente a su despacho yo, Manuel Quintín Lame vecino del 
Departamento del “Cauca” República de Colombia ubicado en el dis-
trito de Popayán. Hago la siguiente petición: a esa honorable presi-
dencia, como padre de la humanidad.” (Lame, 1914a, p. 17).

18	 Si analizamos el código civil de 1911, encontramos referencias que le sirvieron de soporte 
y que él interpreta de manera original y emplea como contra argumento. Por ejemplo, en 
el capítulo 2, art. 8, se dice: “La costumbre en ningún caso tiene fuerza contra la ley. No 
podrá alegarse el desuso para su inobservancia, ni práctica alguna por inveterada y general 
que sea…” Art 28 “Todo derecho real adquirido bajo una ley y en conformidad con ella, 
subsiste bajo el imperio de otra, pero en cuanto a su ejercicio y cargas y en lo tocante a su 
extinción, prevalecerán las disposiciones de la nueva ley” “Art. 29 La posesión constituida 
bajo una ley anterior, no se retiene, pierde o recupera, bajo el imperio de una ley posterior, 
sino por los medios o con los requisitos señalados en la nueva ley” (Romero, 2005, p. 105). 

19	 Lame Manuel Quintín (1914a). Carta al ministro de Gobierno. Archivo General de la Nación, 
República, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, t. 107, ff. 0006-0007v. Citado en: (Le-
maitre 2013, p. 17).
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Lame se presenta con sus credenciales decimonónicas, como 
vecino, condición que lo inscribe dentro de la jurisdicción que le 
otorga reconocimiento y derechos. En su petición, atribuye a la au-
toridad del Estado una dimensión paternal “honorable presidencia, 
como padre de la humanidad” situándola en un estatus de protec-
ción y amparo.

Esta referencia remite al orden colonial y a sus estructuras nor-
mativas, en las que se configuró un espacio jurídico para regular 
las relaciones sociopolíticas y económicas entre las comunidades 
originarias y los españoles. Dicho orden se estructuró a partir de 
una clasificación jerárquica entre “indios” e “ibéricos”, determinada 
por un estatus jurídico que definía posiciones sociales específicas. 
Estos estatus fueron el resultado de los procesos derivados de la 
empresa colonial española y de la explotación de las comunidades 
originarias del “Nuevo Mundo”.

En este sentido, en 1500, mediante la Cédula Real del 20 de junio, 
se condenaron las prácticas esclavistas realizadas por la empresa 
iniciada por Colón, y se estableció que los indígenas tendrían un es-
tatus jurídicamente reconocido como libres, aunque subordinados 
como vasallos de la Corona de Castilla (Ots Capdequi, 1941, p. 26).

En las primeras décadas del siglo xvi, la condición de derecho 
otorgada más específicamente a las comunidades originarias es-
taría regida por la primacía del derecho natural frente al derecho 
común, lo que implicaba la afirmación de la libertad humana, la 
autodeterminación de los pueblos y la crítica a la “injusticia de la 
guerra” cuando contradecía principios superiores a las leyes hu-
manas. Esta condición no conseguiría ser aplicada a los indios, ya 
que se encontraban segregados a diferencia de la población europea 
(Cunill, 2011, p. 230). 

Desde esta perspectiva, Clavero (1994) plantea que el derecho 
se organiza a partir del estatus, entendido como la posición social 
y familiar desde la cual se configura los derechos. En este sentido, 
tales garantías no existen de manera autónoma, sino que dependen 
de la pertenencia a determinados estatus. En el caso del indio, el 
problema central radica en la asignación de dichos estatus dentro 
del orden colonial, donde fueron ubicados en categorías como la 
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rusticidad, la minoría o la condición de persona miserable, produc-
to de la clasificación impuesta por la cultura jurídica dominante.

La carta de Lame obedece a la apropiación de este lenguaje jurí-
dico al solicitar amparo y reglamentación de los cabildos indígenas, 
apelando a las cédulas reales como fundamento normativo. En su 
discurso, Lame enuncia el estatus de rusticidad atribuido a las co-
munidades que representa y reclama protección frente a las arbitra-
riedades de las autoridades locales: 

[...] pido se me conceda personería legal y jurídica para reglamentar los 
cabildos de indígenas de este departamento en la siguiente forma: Que 
los gobernadores de indígenas o de parcialidad deben tener un verdade-
ro reglamento. Como nosotros los indígenas de ese departamento somos 
muy ineptos, no comprendemos ni conocemos cuál sea el camino que 
debemos seguir hasta el término señalado de nuestro derecho y como la 
raza blanca nos tiene suprimidos del modo en que ellos quieren, no tene-
mos amparo de las autoridades de ese Departamento (Lame, 1914a, p. 17).

Esta presentación realizada por Lame se inscribe en una tra-
dición de la cultura jurídica indígena, utilizada por diversos líde-
res y caciques en la que la enunciación opera como estrategia de 
legitimización dentro del orden colonial. En este sentido, Clavero 
señala que el orden jurídico colonial se estructuró a partir de la con-
currencia de tres estatus fundamentales: rusticidad, miserabilidad 
y minoridad, los cuales no deben entenderse como categorías mera-
mente descriptivas, sino como formas de organización jurídica que 
definían el acceso, la limitación y la distribución de derechos.

La rusticidad implicaba la exclusión de la cultura letrada y un tra-
tamiento jurídico diferenciado, de modo que los indígenas quedaban 
sujetos a decisiones sumarias y discrecionales de los jueces, sin ple-
no reconocimiento de sus costumbres como derecho propio. La mi-
serabilidad suponía una condición de incapacidad social que, lejos de 
traducirse en abandono, justificaba un régimen de amparo especial 
ejercido por misioneros, ministros de justicia y, en última instancia, 
por el monarca. La minoridad, por su parte, presumía en los indíge-
nas una capacidad incompleta, aun en la edad adulta, y los situaba 
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bajo tutela permanente. En conjunto, estos tres estatus configuraban 
un orden jurídico que combinaba marginación, protección e incapa-
cidad, y que sometía a los indígenas a una dependencia estructural 
frente a la Iglesia, la justicia y los poderes tutelares (Clavero, 1994, p. 
72). En conjunto, estos estatus configuraban un régimen de sujeción 
que articulaba protección, control y subordinación de las poblacio-
nes indígenas dentro del orden colonial (Clavero, 1994; Cunill, 2011). 

Esta estructura conceptual, basada en la rusticidad, la misera-
bilidad y la minoría de edad jurídica, se inscribía en una cultura 
jurídica identitaria propia de la costumbre legal indígena. Lame se 
apoyó en esa tradición para acceder al amparo y a la asistencia ju-
rídica de la República. Dentro de esta misma carta, Lame, siendo 
más específico, se asume como responsable y comprometido con 
los procesos de inserción de las comunidades en la modernidad del 
Estado. Él orientaba a los cabildos respecto a la legislación de la 
Ley 89 de 1890 dentro del Gobierno conservador que los reconocía 
como indígenas, con derecho a la posesión colectiva de tierras de 
resguardo y también a la estructura administrativa y representativa 
de los cabildos, todo dentro del amparo en su condición de minoría 
de edad jurídica, con el reconocimiento del derecho al voto y tutela-
dos por la iglesia. En este contexto de intencionalidad, Lame hace 
una denuncia de los desmanes, excesos y arbitrariedades de los no 
indios y de las autoridades locales. Al respecto decía:

yo apenas he conocido el derecho personal como también el individual y 
en conciencia y buena fe, tomé el camino para seguir a corregir unas se-
senta y tantas parcialidades de indígenas al haber visto y sabido que yo 
estaba dando luces a mis compañeros o los cabildos cual era el derecho 
que debían seguir, y como se debían gobernar conforme lo ordena la Ley 
89 de 1890 la cual fue expedida en favor de la raza india; estos señores 
blancos y autoridades de la misma raza enfurecidos ordenaron que se 
me apresara o se me ultrajara con el fin que no volviera a dichos pueblos, 
[...] Al verme yo sumamente acosado y amenazado tomé el camino ape-
nado de limosna para poder llegar a la Capital de Colombia a pedir que 
se me ampare y favorezca de tan horrible tempestad que me amenaza 
(Lame, 1914a, p. 18).
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En el contexto republicano Lame reinterpreta la funcionalidad 
del estatus de miserabilidad, rusticidad y minoridad colonial de la 
“raza indígena”, para diferenciar la dicotomía “salvaje/ civilizado” 
que estructuraría el grado de ordenamiento republicano, dentro de 
los proyectos del Estado moderno. 

La construcción del “pobre de solemnidad”

La incorporación jurídica del estatus de miserabilidad en la Repú-
blica de finales del siglo xix tuvo un carácter transitorio. Su función 
fue traducir la condición jurídica heredada de la Colonia al lengua-
je de los proyectos de modernización del Estado. En ese marco, la 
miserabilidad, la rusticidad y la minoridad fueron condensadas en 
una nueva categoría: la de “pobres de solemnidad”. Así, el antiguo 
amparo colonial fue reformulado en la República dentro de un pro-
ceso de igualación formal de los derechos ciudadanos. 

La Ley 89 de 1890 pretendía normativizar el beneficio de resti-
tución in integrum derivado del estatus de miserabilidad, de modo 
que este dejara de depender exclusivamente de la intervención de 
un juez, y pasara a regirse por una normativa legal a partir de las 
realidades y contextos locales. De esta forma, las comunidades co-
mienzan a reconocerse simbólicamente frente al Estado, a través 
del litigio, constituyendo así un ambiente de interacción para el ac-
ceso a sus derechos (Escobar, 2020, p. 101).

De la misma manera, Lame accede al estatus de miserabilidad, 
ahora configurado en Ley 89 como “pobre de solemnidad”. Desde 
esa posición se reconoce como responsable de las comunidades a 
través del litigio, denunciando la desobediencia y las transgresio-
nes de los no indios a la legislación republicana.

Retomando la carta de Lame, él continúa insistiendo en la au-
toridad del Estado regeneracionista conservador en obediencia 
a la propuesta de la Ley 89 de 1890, en la figura de cacique par-
tidario, comprometiéndose con la “corrección” de los cabildos y 
la alfabetización a través de la fundación de escuelas confesiona-
les católicas, de acuerdo con el proyecto conservador centralista 
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(regeneracionista). Esta dimensión político-religiosa también esta-
ba ligada al capital político y electoral que representaban las comu-
nidades originarias en el sur del país. La autorización del voto en 
1912 para quienes supieran leer y escribir y tuvieran propiedad raíz 
incrementó el interés de los partidos tradicionales por los indíge-
nas, ahora no solo como fuerza militar, sino también como electores 
potenciales (Jaramillo, 2013, p. 271). Desde esta perspectiva, la alfa-
betización adquiría un valor político directo. 

En esa situación, Lame participó en las disputas electorales re-
gionales y, según su propio testimonio, actuó en 1914 como uno de 
los caudillos que contribuyeron a reunir apoyos para Miguel Arro-
yo Díez, elegido senador ese año (Romero, 2005, p. 461). Entre las 
tensiones entre conservadores y liberales durante la Regeneración, 
mientras amplios sectores paeces mantenían afinidades con el libe-
ralismo y una relación conflictiva con la Iglesia Católica, Lame for-
muló una propuesta política capaz de intervenir en ese escenario, 
articulando la defensa indígena con el peso político que estas comu-
nidades podían adquirir en la contienda regional (Vega, 2002, p. 38). 

Los derechos indígenas otorgados por la Ley 89 de 1890 daban 
acceso a un conjunto de garantías que se extendían al ambiente in-
dígena. Asimismo, contemplaban el acceso a los derechos de los “ci-
vilizados”. De este modo, los representantes de los cabildos —entre 
ellos líderes y caciques vinculados a élites locales— podían acceder 
a la propiedad, establecer articulaciones con sectores políticos y 
participar en la movilización de fuerzas armadas. Esto reforzó la 
importancia histórica de los pueblos indígenas como actores políti-
cos en el ámbito local, en relación con los partidos políticos (Vega, 
2002; Escobar, 2013).

Lame propuso al Gobierno central una coalición partidaria con 
la administración pública local a cambio de reconocimiento y am-
paro en el proceso que adelantaba en la defensa de los intereses de 
las comunidades del Cauca, Huila y Tolima. Su propósito era ser 
reconocido como cacique, como abogado, como representante legal 
frente a los estamentos, como un indígena que, desde su posesión 
asumía una actitud activa frente a las esferas administrativas loca-
les. Esto lo expreso en un pasaje de su carta: 
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Vuelvo a decir en la siguiente forma de dicha personería legal y jurídica 
que pido ante el sumo gobierno es para hacer varias peticiones a Ud. y en 
seguida corregir a los cabildos, pedir escuelas, y que estos pongan todos 
sus hijos en educación y hacerles comprender o comprendan el temor de 
Dios, y al concederme esta personería ofrezco a Ud. el progreso de indí-
genas del Departamento, y como nosotros ser dueños absolutos del suelo 
colombiano o de América Latina, que en un tiempo fue llamado la Nueva 
Granada, según lo refiere la historia, que se encuentra en las escuelas pri-
marias de Colombia yo ofrezco es mi conciencia desinteresadamente y 
por tanto pido a Ud. ordene al señor Gobernador del Departamento del 
Cauca el concederme este beneficio para que el señor gobernador ordene 
a los Prefectos y estos a los Alcaldes Municipales para que se reconozcan 
mis derechos y se me haga respetar él en las peticiones que yo hiciere a 
esos despachos o juzgados; siempre y cuando de puro derecho de confor-
midad con la ley, porque esta es la guía y el derecho de todo autoridad y 
ciudadanos; que en Popayán. Otras autoridades y algunos ciudadanos me 
han preguntado que dónde he hecho estudios y que presente diplomas 
para poder hablar de la ley y defender derechos individuales, que de esa 
manera podré litigar y se me atenderá y conforme art. 32 del Código Ju-
dicial yo he lo hablado, pero mis habladas sin estudio y diplomas las he 
hecho conforme conviene; pero todo se me [ilegible] en partes, y en partes 
no se me atiende porque tienen el decir que un indio no tiene derecho ni 
de hablar ni tampoco de litigar porque eso nunca se visto, y esa es la causa 
de yo presentarme ante usted (Lame 1914a, p. 19).

Lame concluye su carta demandando a los estamentos del Esta-
do un posicionamiento moral acorde con los moldes de la costum-
bre jurídica indígena, al solicitar una respuesta justa y favorable a 
la condición de miserabilidad en que se encuentran las comunida-
des originarias:

¡Oh! ¿Señor Ministro de Gobierno, vos lo admites así? Hago esta pre-
gunta, como lo hizo la hija de Joaquín y Ana al Monarca David. Suplico 
se me tengan en cuenta todas mis razones que mi pequeño alcance no 
me ha sido fácil poderme explicar todo el contenido porque esto sería 
demasiado largo. Firmado: Manuel Quintín Lame (ibid., 1914a, p. 19).
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Al abordar la dimensión “legalista” de Lame, diversos autores 
(Bonilla, 1977; Vega, 2002; Lemaître, 2013) han destacado su relación 
con el Estado a partir del uso de recursos jurídicos y de la apela-
ción constante a la ley como herramienta de defensa indígena. No 
obstante, resulta necesario destacar la centralidad de la costumbre 
jurídica indígena, que en su caso no se limita a una dependencia 
de la ley, sino que la desborda en un sentido afirmativo. En este 
punto, conviene tener en cuenta la participación histórica de líde-
res indígenas en la configuración del derecho, particularmente en la 
incorporación de prácticas jurídicas propias en el derecho de Indias 
(Clavero, 2003; Menegus, 1992). 

El marco jurídico y sus transformaciones durante la Repúbli-
ca estuvieron igualmente influidos por el peso de las comunidades 
originarias en la configuración constitucional. Aunque los grupos 
dominantes impulsaron modelos de modernización estatal, estos 
se vieron confrontados con las capacidades sociopolíticas de las co-
munidades indígenas, lo que pone de relieve tanto su agencia como 
su capacidad de incidencia en el orden jurídico y político. 

De la misma forma Lame supo dimensionar y explotar la política 
partidaria de manera activa, no en términos de regalías, sino como 
una vía para insertarse en el ambiente representativo político, valién-
dose de las posibilidades que la época y su contexto. En esta línea 
puede inferirse que su actuación supera la idea de legalista citada 
por Vega (2002) que define a Lame como un caudillo cuyas acciones 
estaban limitadas a un apego excesivo de la ley: “Este culto a la Ley 
le impidió comprender el verdadero carácter y sentido de la política 
indigenista del Estado colombiano y del conjunto de las clases domi-
nantes del país” (p. 119). En contraste y siguiendo a Romero: 

[...] el dirigente no tenía una comprensión mecánica y formal de la ley, 
había realizado una lectura crítica, profunda y novedosa de la jurispru-
dencia indigenista, si así se puede llamar, lo cual lo igualaba a los defen-
sores del estado de derecho. Pero su comportamiento jurídico no fue el 
mismo en todas las épocas. (Romero, 2005, p. 198).
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Aún en Romero (2005), es posible reforzar esa idea a partir de 
la carta que Lame le envió al Ministro de Gobierno, la cual tuvo 
repercusiones tanto en la esfera local como en la nacional, así como 
en los ámbitos administrativo y jurídico. Este alcance contribuye a 
ampliar el distanciamiento frente a la definición de legalista enten-
dida como una adhesión pasiva o una “devoción a las leyes”. En este 
sentido, Lame se aparta de dicha caracterización en la medida en 
que se configura como un actor activo en las esferas jurídica y polí-
tica, al hacer uso de las herramientas derivadas de su experiencia y 
de una cultura identitaria de carácter participativo. 

Como se verá a continuación, esta dimensión tuvo alcances, 
pero también costos asumidos por un indígena que se apropió del 
letramiento e incorporó los ritos y códigos del derecho para desa-
fiar el poder de las élites locales y los proyectos modernos de Esta-
do-nación de comienzos del siglo xx. 

La visita de Quintín Lame a Bogotá y sus repercusiones

En su visita a Bogotá, Lame inició una intensa actividad de articu-
lación política, reuniéndose con diversas personalidades públicas. 
Se entrevistó con el entonces Ministro de Relaciones Exteriores, 
Marco Fidel Suárez, quien le facilitó el acceso al Archivo Nacio-
nal, con el propósito de buscar los títulos legales de los resguar-
dos de los departamentos del Cauca, Huila y Tolima. También 
tuvo la oportunidad de entrevistarse con el Ministro de Guerra, 
quien le obsequió un uniforme militar en desuso. Asimismo, se 
entrevistó con el Ministro de Relaciones Exteriores y con Miguel 
Arroyo Díaz, senador de la República. Gracias a su constancia en 
la defensa de los cabildos, así como sus visitas a las bibliotecas y 
a los archivos, se ganó el reconocimiento de varias personalidades 
que le dieron el título de Doctor Quintín (Romero,2005; Espinosa, 
2009; Lemaitre, 2013).

La intervención de Lame en Bogotá tuvo un impacto jurídi-
co-político tanto en la esfera nacional como en la local, al hacer vi-
sible la relación conflictiva entre las autoridades regionales y las 
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comunidades indígenas del suroccidente andino. Esto puede cons-
tatarse en la correspondencia entre instancias locales y nacionales, 
donde se observa

una respuesta relativamente inmediata del Ministro de Gobierno. En ju-
nio de 1914 se dio inicio a un proceso de averiguación sobre las denuncias 
presentadas por Lame, mediante una serie de actuaciones orientadas a 
la verificación de los hechos. 

En ese proceso el Gobierno estableció contacto con el Secretario 
de Gobierno de Popayán, Laurentino Quintana, quien remitió los 
memoriales y cartas al secretario de Justicia de Popayán, Manuel 
Valencia encargado de adelantar averiguaciones. Este a su vez se 
comunicó con el prefecto de la provincia de Silvia, Demetrio Hurta-
do, y el prefecto de la provincia de Camilo Torres. La secuencia de la 
correspondencia entre el departamento de Popayán y las provincias 
mencionadas tuvo como objetivo investigar las denuncias de Lame 
sobre la omisión de las autoridades en la garantía de derechos, así 
como los antecedentes de su detención y las disposiciones adopta-
das frente a sus solicitudes, incluidas las denuncias por amenazas 
provenientes de autoridades locales.

La repercusión local de las cartas de Lame presentan, por un 
lado, la relación de poder representativo que este construye fren-
te al Gobierno central y, por otro lado, el peso de la afrenta legal 
y formal dirigida contra la administración local, hasta el punto de 
ejercer presión para agilizar el aparato burocrático en el curso de su 
gestión como representante de las comunidades indígenas. El señor 
prefecto de Camilo Torres, Miguel Arroyo Diez20, en su respuesta 
al Ministerio de Gobierno, en 30 de septiembre del mismo año, da 
cuenta de las tensiones que representaba la figura Lame en la región 
frente a las autoridades locales, al señalar: 

20	 Arroyo Diez (1914a). Memorial dirigido al Ministro de Gobierno. Archivo General de la Na-
ción, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, t. 85 ff. 00209-00210 
v.). Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 21). 
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No estará por demás advertir al señor Ministro que Lame se ha arroja-
do la representación de la clase indígena y asedia constantemente a la 
Gobernación y a los juzgados con demandas y peticiones a que se les ha 
dado siempre el curso legal sin que nunca hayan resultado comprobadas 
sus peticiones las cuales son absurdas en su mayor parte y porque no se 
le decretan de conformidad habla de denegación de justicia. Parece más 
bien un desequilibrado que una persona interesada de veras por su clase 
(Arroyo Diez, 1914a, p. 21).

La respuesta de las acusaciones de Lame junto con la apertura 
del mandato de prisión, fue argumentada por el prefecto de Silvia, 
Demetrio Hurtado, quien, en comunicación del 14 de octubre de 
1914, afirmó que Lame no había presentado procesos formales en 
esta provincia. De igual modo, Demetrio Hurtado señaló que las 
parcialidades de Guambia, le habían retirado la representación le-
gal a Lame, al considerar que este abusaba de las atribuciones que 
le habían sido conferidas. De igual manera el cabildo de Totoró, en 
un memorial21 fechado el 9 de noviembre del mismo año le retiró su 
representación afirmando que:

[...] dirigió a nosotros el Sr. Manuel Quintín Lame solicitándonos le confi-
riéramos poder para representar a la parcialidad en asuntos del resguardo 
ante el Gobierno Nacional. Engañados con las ofertas que nos hacía el 
mencionado Lame suscribimos un memorial o poder facultándolo para 
que representara la parcialidad e hiciera todas las gestiones conducentes a 
obtener la reforma de la ley 89 de 1890. Como creemos fundamentalmente 
que el memorial expresado puede presentarse para que el Sr. Lame inicie 
gestiones que nos resulten en perjuicio, hoy por medio del presente, en 
representación de la parcialidad de indígenas, revocamos cualquier poder 
o autorización conferido al Sr. Manuel Quintín Lame residente en esa ciu-
dad, pues nos hallamos en posesión de nuestros resguardos amparados 
por la ley 89 de 1890 y el decreto No. 74 de 1898 que la desarrolla, nos halla-

21	 Cabildo de Totoró, (1914). Memorial enviado al Ministerio de Gobierno. Archivo General 
de la Nación, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, t. 107, ff. 14. (Escobar, 
2020, p. 223). 
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mos también en posesión de nuestros títulos debidamente constituidos, 
sin que tengamos litigio alguno pendiente ni reclamaciones que hacer al 
Gobierno ni a los particulares, ya que disfrutamos tranquilamente y sin 
interrupción de todos nuestros derechos en el Resguardo (Cabildo de To-
toró, 1914. Apud Escobar, 2020, p. 223).

La información aportada por Demetrio Hurtado22, prefecto de 
Silvia, evidencia una descalificación simultánea de varias parciali-
dades, lo que permite entrever la complejidad de los procesos de 
representación legal ejercidos por Lame. Esta situación generó res-
puestas por parte de autoridades y terratenientes que derivaron en 
presiones sobre las comunidades para desistir de su representación, 
en un contexto marcado por amenazas e intimidaciones procesales. 
En consecuencia, cabildos y parcialidades se vieron expuestos a un 
escenario de incertidumbre respecto a la estabilidad jurídica de los 
títulos de usufructo de la tierra, al quedar asociados al proyecto de 
defensa de los resguardos impulsado por Lame. 

El curso de las indagaciones promovidas por el Ministerio de 
Gobierno en Bogotá, en relación por las denuncias presentadas por 
Lame, contribuyó a visibilizar a nivel local, así como la relevancia 
de su figura en el Gobierno central. El 16 de octubre de 1914 el pre-
fecto de la provincia Camilo Torres, Miguel Arroyo Diez, se vio en 
la obligación de informar a la gobernación de Popayán que, el día 23 
de septiembre había comisionado al Sr. Juez de esta provincia para 
investigar dichas denuncias. Mientras Lame ejercía presión a través 
de su interlocución con el Gobierno central, la administración local 
avanzaba paralelamente en procesos judiciales en su contra, inclu-
yendo la apertura de un mandato de prisión. 

Bajo esas circunstancias y en relación con los acontecimientos 
de 191323, Lame presentó su defensa ante la Corte Suprema de Justi-

22	 Hurtado Demetrio (1914). Archivo General de la Nación, República, Ministerio de Gobier-
no, sección4 varios, t,107, f0012. (Lemaitre, 2013. p. 22). 

23	 Denunciaron su defensa del cabildo de Tacueyó en 1913, que culminó con la expulsión de 
los no indios y empleados públicos de las tierras de la jurisdicción pertenecientes a este 
cabildo.
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cia por medio de una carta24 con fecha del 16 de octubre. En ella re-
curre a las formas de la costumbre jurídica indígena, argumentando 
su actuación como la de un cacique que cumple con su deber. Su 
discurso adopta un tono moral, en el que concibe la justicia como 
un espacio de amparo frente a los abusos de las autoridades locales 
y de los no indígenas. En dicha carta, Lame se presenta ante el ma-
gistrado Samper en los siguientes términos: 

Ante sus señorías me presento y me descubro con el respeto que mere-
cen. Yo, Manuel Quintín Lame, en mi carácter de Indígena y jefe Supe-
rior de las Tribus de Indígenas de los Departamentos del Cauca, Nariño 
y Huila, ante ese templo Sagrado de Justicia, me quejo de las injusticias 
y abusos de las autoridades de la Provincia de Camilo Torres, Caloto, 
hechos ejecutados por pasión contra mí. Señores Magistrados: Suplico 
tener en cuenta mi queja en las siguientes razones que voy a manifestar 
[…] (Lame, 1914b, p. 22).

En esta carta, Lame denuncia las retaliaciones hechas por los no 
indios en relación con su ejercicio como cacique. Sustenta su defen-
sa a partir de hechos ocurridos en 1913, señalando su compromiso 
como representante del cabildo de Tacueyó en la región denomina-
da “la Tolda”, así como las prácticas de invasión de tierras de los res-
guardos. Entre esas prácticas se encontraban acciones ilícitas como 
la quema de archivos, la eliminación de títulos de demarcación de 
tierras de los resguardos, además de la restricción de acceso a los 
territorios. Estas prácticas eran comunes entre los no indios, ya que 
después de invadir las tierras de los resguardos, los procesos de 
restitución de tierras tardaban años y favorecían la apropiación por 
parte de los invasores. 

Lame sostiene que, tras denunciar estos hechos ante los esta-
mentos jurídicos regionales, se inició en su contra un proceso de 
persecución acompañado de imputaciones penales. Señala, además, 
inconsistencias en las comunicaciones entre autoridades locales, 

24	 Lame, 1914b. Universidad del Cauca, Archivo Instituto de Investigaciones Históricas José 
María Arboleda, República, grupo 3, núm. 1 (manuscrito). (Lemaitre, 2013, p. 22).
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evidenciadas en la variación de los cargos formulados, que pasaron 
de acusaciones por robo a imputaciones por daño a propiedad ajena. 

Lame denuncia las arbitrariedades y represarías en su contra 
en un momento en donde él había adelantado la recuperación de 
los títulos de tierras de diferentes resguardos—entre ellos Pueblo 
Nuevo, Caldoso, Quichayos, Pitayó Yabalo, Tacueyó, Toribío, San 
Francisco—, lo que lo convirtió en una figura incómoda para las éli-
tes de la región, que, en complicidad con la administración pública 
local, se estarían asociando para impedir su trabajo.

En ese sentido da cuenta de la persecución judicial en su contra 
y en las contradicciones formuladas por las autoridades:

En el primer telegrama dice que es por el delito de robo [...] en el segundo 
telegrama dice que es por daño en propiedad ajena [...] prueba plena [...] 
para comprobar la injusticia de dichas autoridades [...] (Lame, 1914b, p. 23).

En el transcurso de esta carta, Lame pide a la magistratura un 
fallo favorable, sustentado en sus argumentos y ante la inminencia 
de su posible detención. De esta manera, solicita que se emita un 
certificado de libertad, que sea acatado por las autoridades de policía, 
pidiendo una prórroga de 60 días, tiempo que él considera necesario 
para terminar de hacer copia de los títulos de tierras de los resguar-
dos coloniales. Ante la orden de captura tramitada por el juez de Ca-
loto vía telegrama25, Lame dirige otra carta26 a Samper, magistrado 
del Supremo Tribunal de Justicia, pidiendo más plazo para terminar 
de diligenciar el trámite de los títulos encontrados en el Archivo Co-
lonial, argumentando que él no desacatara las decisiones jurídicas y 
da su palabra, presentándose como un fiel católico de buena fe: 

Le suplico por vida suya y por la sangre preciosísima de Nuestro Señor 
Jesucristo que derramó en el Árbol de la Cruz, le pido me despache mi 

25	 Pino G Ernesto (1914). Telegrama. 11.11.1914. Archivo General de la Nación, República, Re-
pública, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, t.107, f. 0013 (Lemaitre,2013, p. 31). 

26	 Lame (1914b). Oficio enviado a la Corte Suprema de Justicia en 16 de octubre de 1914. Uni-
versidad del Cauca, Archivo de investigaciones históricas José María Arboleda, República, 
grupo 3, núm. 1 (manuscrito). Citado en: Lemaitre, 2013, p. 24). 
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asunto con resolución favorable a mi libertad para acabar de sacar o copiar 
los títulos de las escrituras que aparecen en el Archivo Colonial, para hacer 
valer nuestros derechos y reclamarlos con derecho (Lemaitre, 2013, p. 24).

Además de esto, se compromete a comparecer en un plazo de 
60 días frente al Juez de Circuito de Popayán. Las respuestas ins-
titucionales a las solicitudes de Lame se produjeron en medio de 
la inminencia de su detención. El 13 de noviembre de 1914, el Mi-
nisterio de Gobierno le notificó, mediante telegrama27 que no tenía 
competencia para intervenir en procesos de carácter penal. En la 
misma línea, el presidente José Vicente Concha (1914-1918) sostenía 
que el Gobierno carecía de facultades para intervenir en este tipo de 
asuntos (Bacca, 2013). 

Posteriormente, el 23 de noviembre, la Corte Suprema de Jus-
ticia se pronunció sobre los memoriales presentados por Lame en 
relación con las arbitrariedades denunciadas en los departamentos 
del Cauca y Nariño, indicando que estas debían ser remitidas a las 
autoridades competentes para su investigación. En cuanto a la soli-
citud de prórroga de sesenta días, la Corte se abstuvo de resolverla, 
dejando sin respuesta directa la petición de Lame. 

Durante su estadía en Bogotá, Lame no solo adelantó denuncias, 
la búsqueda de los títulos de los resguardos en el Archivo Colonial 
y la construcción de las relaciones políticas, sino que además per-
manecía a la espera del veredicto de la Corte Suprema de Justicia, 
emitido el 23 de noviembre. En este lapso de tiempo, dirigió nueva-
mente al Gobierno central, solicitando amparo para las comunida-
des indígenas de los departamentos del Huila, Cauca y Nariño y so-
licitando la protección de los derechos colectivos y el usufructo de 
las tierras que constituían los resguardos coloniales, en oposición a 
las disposiciones de la Ley 55 de 1905, que eliminaba los derechos de 
las comunidades. Como respuesta al pedido de Lame, el Ministro 
de Gobierno, Miguel Abadía Méndez responde el 18 de noviembre:

27	 Abadía Méndez. Miguel (1914a), Telegrama enviado a Quintín Lame. 13.11.1914 Archivo 
General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, t.107, f. 
0013v (Lemaitre,2013, p. 31).
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Transcribo a Ud. para su conocimiento la última parte el informe de la 
comisión legislativa de fecha 11 del mes en curso, respecto del memo-
rial de Ud. en solicitud de protección de propiedad de los resguardos 
de unos indígenas. Por todo lo expuesto tengo el honor de proponeros: 
1o Contéstese al señor Ministro de Gobierno como resultado de la con-
sulta que hace a la Comisión en su atenta nota número 1588 Sección 4o 
y fechada el 12 de Septiembre último que la comisión consentirá que se 
debe amparar a las parcialidades de indígenas de los Departamentos del 
Huila, Cauca y Nariño en la posesión y goce de los terrenos que cons-
tituyeron sus resguardos, efecto por el cual convendría dirigirse a los 
respectivos Gobernadores encareciéndoles que hagan efectivo; lo que es 
tanto más obligatorio cuanto más incapaces son los indígenas por su ig-
norancia y pobreza para defender sus derechos 2o Preséntese al congre-
so el Proyecto del Ley, que acompaña a este informe que deroga algunas 
disposiciones de la Ley 55 de 1905 y se dicta algunas medidas relativas a 
los resguardos de indígenas. 3o acompáñese a dicho proyecto, copia de 
este informe. Dios guarde a Ud. (Abadía Méndez. 1914b, p. 40-41).

En palabras del propio Ministro, un elemento a destacar que 
fundamenta la orden de amparo a las parcialidades es su estatus 
de miserabilidad: “lo que es tanto más obligatorio cuanto más inca-
paces son los indígenas por su ignorancia y pobreza para defender 
sus derechos”. En esta carta, presenta la visibilidad que Lame al-
canzó dentro de los estamentos institucionales de la República, al 
punto de denunciar la violencia y la corrupción de las autoridades 
locales en complicidad con las élites regionales sobre la Ley 55 de 
1905, representando una contradicción a los deberes del Gobierno 
en salvaguardar, amparar y proteger a los más desfavorecidos, en 
este caso las comunidades indígenas en su condición de miserabili-
dad. El acceso que Lame tuvo frente a los estamentos fructificó en 
un proyecto de Ley28 (editado por la Imprenta Nacional con título: 

28	 Biblioteca Luis Ángel Arango (BLAA, Bogotá), Colección de Libros Raros y Manuscritos 
(LRM) 12788, Misc. 917/2: Colombia, “Proyecto de ley que deroga algunas disposiciones 
de la 55 de 1905 y por la cual se dictan obras relativas a los resguardos de indígenas, e 
informe sobre dicho proyecto”, Bogotá: Imprenta Nacional, 1914.
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“proyecto de ley que deroga algunas disposiciones de la Ley 55 
de 1905 y por la cual se dictan otras relativas a los resguardos de in-
dígenas, e informe sobre dicho proyecto.”) en compañía de Manuel 
Dávila Flórez, senador del departamento de Boyacá.

El proyecto del doctor Quintín

Este proyecto, presentado al Senado en su sesión del 11 de noviem-
bre de 1914, proponía la derogación de los artículos de la Ley 55, 
que ponían en riesgo los derechos de las comunidades indígenas 
sobre el usufructo de las tierras comunales del resguardo, ya que 
estos artículos habían viabilizado la desapropiación de las tierras 
a través de subastas autorizadas por la administración local. El 
objetivo era la reglamentación de las tierras en función de amparar 
las comunidades indígenas, por parte del Estado, a partir de su 
condición de protector: 

Siempre que se promueva alguna demanda contra indígenas para dispu-
tarles el dominio o la posesión de sus resguardos, la Nación pagará el ho-
norario del abogado que designen los indígenas o sus Cabildos, para que 
los defienda Tal honorario será fijado por convenio entre el Gobierno o 
el funcionario a quien éste designe al efecto, y el abogado respectivo. Si 
no pudiere verificarse el arreglo por excesivas exigencias del abogado, a 
juicio del Gobierno, éste podrá contratar otro, que ejercerá la personería 
de los indígenas en virtud del contrato. Lo dispuesto en este artículo no 
obsta para la intervención de los Agentes del Ministerio Público en los 
respectivos juicios. Dichos Agentes deberán intervenir siempre en éstos, 
como protectores natos de los indígenas. (“Proyecto de ley que deroga 
algunas disposiciones de la 55 de 1905 y por la cual se dictan obras re-
lativas a los resguardos de indígenas, e informe sobre dicho proyecto” 
(Imprenta Nacional, 1914, p. 1).

Este proyecto fue aprobado en su primer debate el 12 de no-
viembre y, posteriormente, debía ser aprobado por una comisión 
de senadores. En consonancia con las reivindicaciones de Lame, 
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el senador Manuel Dávila Flórez defendió el derecho indiscutible 
de las comunidades indígenas al usufructo de las tierras de los 
resguardos como propiedades colectivas. En este marco, reafirmó 
la vigencia de la Ley 89 de 1890, destacando su función protectora 
asociada al estatus de miserabilidad, en contraste con los efectos 
desfavorables de la Ley 55 de 1905. 

Tanto Lame como el Senador Manuel Dávila Flórez sustentaron 
el proyecto en una explicación histórica de las transformaciones del 
orden jurídico en relación con el amparo y el derecho de las comu-
nidades originarias de la posesión colectiva de sus tierras desde el 
periodo de la independencia (año 1810) hasta la formulación de la 
Ley 89 de 1890. El Senador Manuel Dávila habla en nombre de las 
comunidades nacionales en sintonía con Lame, cuando denuncia la 
función de la Ley 55 que es contraria a la función moral del Minis-
terio Público, afirma: “Dichos Agentes deberán intervenir siempre 
en éstos, como protectores natos de los indígenas”.

Asimismo, el proyecto proponía que los estamentos jurídicos 
garantizaran el desarrollo de los litigios, trasladando los costos 
procesales al Estado como mecanismo de protección derivado de la 
condición de miserabilidad. En esta línea, Dávila planteó que el re-
sultado del estudio de la comisión fuera presentado al Ministro de 
Gobierno, destacando la necesidad de amparar a las comunidades 
indígenas en la posesión y goce de sus territorios, cuando señala: 

1° [...] que la Comisión conceptúa que se debe amparar a las parcialida-
des de indígenas de los Departamentos del Huila, Cauca y Nariño en la 
posesión y goce de los terrenos que constituyen sus resguardos, efecto 
para el cual convendría dirigirse a los respectivos Gobernadores encare-
ciéndoles que hagan efectiva tal protección de modo positivo, lo que es 
tanto más obligatorio cuanto más incapaces son los indígenas, por su ig-
norancia y pobreza, para defender su derecho. “2° Preséntese al Congre-
so el proyecto de ley que se acompaña a este informe, que deroga algunas 
disposiciones de la Ley 55 de 1905 y se dictan medidas relativas a los 
resguardos de indígenas. “3° Acompáñese a dicho proyecto copia de este 
informe.” Manuel Davila Florez Bogotá, 8 de noviembre de 1914. Senado 
de la República Secretaría -Bogotá, noviembre 12 de 1914. En la sesión 
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de esta fecha fue aprobado el proyecto de resolución con que termina 
el anterior informe. José María Saraüia (Imprenta Nacional, 1914, p. 19).

Con los avances alcanzados en el proceso de formulación del 
proyecto de Ley, Lame se dirige nuevamente al Ministro de Gobier-
no por medio de una carta29 con fecha de 26 de diciembre, presen-
tándose como representante y jefe general de las parcialidades y 
cabildos de los departamentos del Cauca, Huila y Nariño, y solicita 
el cumplimiento de la propuesta legislativa que se encontraba en 
trámite. Al respecto escribe:

Se sirva su señoría ordenar a los señores gobernadores de dichos Depar-
tamentos sean amparados nuestros derechos, que son nuestros resguar-
dos y que seamos libres de toda clase de perturbación de los blancos y 
mestizos y quedemos en el completo goce de nuestras propiedades, se-
gún lo ordenado por la Comisión Legislativa, en el informe que presentó 
a este Ministerio con fecha 11 de noviembre de 1914. También pido que, 
por orden de su señoría, los gobernadores de esos departamentos orde-
nen a los prefectos y estos a los alcaldes y corregidores, con el fin de que 
se cumpla dicha orden con justicia y prontitud (Lame, 1914c, 2013, p. 33).

En respuesta a este proceso, el Ministro de Gobierno le advierte 
a Lame la necesidad de precisar los alcances de su representación 
legal en lo referente a las parcialidades y cabildos, señalando que 
en el Ministerio reposaban los memoriales de los cabildos que le 
habían retirado dicha representación.

Ante este escenario, Lame decide regresar al Cauca. En su retor-
no, visitó diversas comunidades, entre ellas Coyaimas y Natagai-
mas, en las regiones del Huila, Tolima y Tierradentro. Allí dio inicio 
a una campaña de información y organización de las parcialidades 
mediante visitas a los cabildos y la realización de mingas junto 
con sus secretarios. En estas acciones, su repertorio performativo 

29	 Lame Quintín Manuel (1914c) AGN, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 
varios, 1107, f. 00026. Citado en: (Lemaitre,2013, p. 33). 
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incorporó nuevos elementos discursivos y simbólicos derivados de 
su experiencia en Bogotá.

En sus discursos reivindicativos, Lame se presentaba con un 
uniforme militar en desuso, —obsequio recibido del Ministro de 
Guerra—, acompañado de su esposa, Pioquinta León, quien carga-
ba unos documentos, entre ellos el proyecto de Ley presentado al 
congreso, con las cartas y memoriales recibidos en su viaje a Bo-
gotá, junto con las copias de los títulos coloniales adquiridos en el 
Archivo Colonial. (Vega, 2002; Romero, 2005; Rappaport, 2004) El 
aspecto de Lame es descrito por Julieta Lemaitre (2013) así: 

[...] de ser una persona con autoridad para hablar con el Estado, y que 
se une a otros símbolos desconcertantes para su época, como el uso del 
pelo largo y suelto siendo un hombre, y el dirigirse a los demás indíge-
nas con la confianza de ser un gran líder todas estas son formas, más o 
menos hábiles, de presentarse como una persona con autoridad a pesar 
de ser un campesino indígena, destinado por su época al silencio y a la 
subordinación política (Lemaitre, 2013, p. 239).

Frente a este panorama performático se suma su retorno “triun-
fante”, en términos representativos de las comunidades. El lideraz-
go de Lame, que en su origen se centraba en la búsqueda de los 
títulos coloniales legales. Se proyectaba en una campaña organi-
zativa más amplia, nombrando lugartenientes en la región, con los 
cuales contaba para la organización de las mingas y reuniones. En 
ese contexto, Lame es reconocido como representante de los cabil-
dos indígenas y en su proyecto consta el cruzamiento de los cuatro 
derechos: el derecho a la tierra, el derecho al resguardo, el derecho al 
cabildo y los derechos de la “raza indígena” como sujeto colectivo.

Lame reivindicó el sentido colectivo al hacer confluir tanto a los 
indígenas de los resguardos como a los terrazgueros, en la defensa 
y recuperación de tierras, frente a la represión ejercida por terrate-
nientes y las autoridades locales que habían destruido las formas 
comunitarias de organización del trabajo y la propiedad a la tierra. 
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La “República chiquita”: agencia identitaria indígena y 
defensa de los derechos colectivos

El trabajo de concientización de Lame se fundamenta en la legitimi-
dad del derecho que debe amparar, proteger y defender a las comu-
nidades indígenas. Lame se presenta como un representante de los 
cabildos, legitimando su autoridad para hacer cumplir la función de 
la Ley (89 de 1890) al dirigirse a los terrazgueros, los convoca a des-
obedecer las ordenes impuestas por los latifundistas interpretán-
dolas como injustas, que los condena a la explotación de su fuerza 
de trabajo en función de su condición identitaria. 

Frente a la invasión de las tierras de resguardo, Lame enfatiza 
el derecho a la propiedad colectiva garantizado por la Ley 89, que 
reconoce la legitimidad de los territorios demarcados. Desde esta 
perspectiva, deslegitima las acciones de los agentes de los terrate-
nientes, quienes, con el aval de las autoridades locales, ejercen pre-
sión e intimidación sobre las comunidades, incumpliendo su deber 
de protección. En este sentido, se configura una justificación de la 
desobediencia frente a un orden considerado ilegítimo.

De esta forma se fue configurando una agencia identitaria de 
derechos, sustentada en la Ley 89 de 1890, en un ambiente donde 
el poder también se articulaba como resistencia y acción política. 
Al apropiarse de una concepción legítima del derecho identitario 
—orientada a amparar, proteger y defender a las comunidades in-
dígenas—, la organización indígena impulsada por Manuel Quintín 
Lame Chantre, los terrazgueros y los indígenas de los resguardos 
comenzó a construir una alternativa que iba más allá de la respues-
ta reactiva frente a los grupos de poder regionales. De este modo, 
se configuró una agencia orientada a proyectos colectivos vincula-
dos a la recuperación de las tierras demarcadas, la liberación de las 
formas de explotación laboral asociadas al terraje y la posibilidad 
de asegurar un terreno propio para vivir y trabajar de manera autó-
noma (Ortner, 2006, p. 68).

En este sentido, la noción de agencia, se entiende en los térmi-
nos propuestos por Sherry Ortner (2006) al analizar las sociedades 
Tswana de 1997, plantea que la agencia no se limita a la resistencia, 
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sino que implica la formulación y defensa de proyectos donde se 
entrecruzan en busca de posibilidades concretas de acción y trans-
formación (Ortner, 2006, p. 68).

De esta manera, surge la propuesta de crear una república de 
indios, la cual Lame denominará como “República chiquita”, tenien-
do como estrategia dividir el departamento del Cauca en secciones, 
nombrando secretarios para la función de dirigir y organizar las 
parcialidades de Polindara, Guare, San Isidro, Pisoje, Tierradentro, 
Silvia, Totoró y Miradores, que estarían articulándose al movimien-
to (Vega, 2002). 

Según una carta de Lame enviada desde Neiva, en 11 de enero de 
1915, a sus hermanos Gregorio Nacianceno e Ignacio, Quintín Lame 
después de un encuentro con los líderes de los departamentos del 
Huila y Tolima, se dispone a organizar una representación a partir 
de asambleas regionales en Nátaga y la Plata, luego de dar recono-
cimiento legal, a las disposiciones tomadas por estas, para que fue-
ran formalizadas y reconocidas. Según Lame “para que se respete y 
seamos respetados de algunos Tribunales, Prefecturas y Alcaldías 
que en vez de ser funcionarios de caridad y de justicia han sido y 
son unos malvados contra los derechos de los pobres y desgraciados 
indígenas”30. De la misma forma Lame estructura su propuesta de 
cómo articular la “República chiquita”, e insiste en la incorporación 
de las comunidades para dar cuerpo al proyecto de materializar la 
agencia indígena establecida en la región, según Lame:

El pueblo de Julumito a Calibio será la Suprema Capital Directorio in-
dígena. Segunda Capital será Pitayó. Reglamentado esto solo tendremos 
esperanza de coger el freno de la razón y trastrabar la injusticia de todos 
los grandes usurpadores que se creen los dueños y a mano armada le 
quitan la vida a muchos arrendatarios, los ultrajan cuando no se pagó 
esos severos impuestos que sin tener derecho porque nosotros somos 
los dueños originarios del suelo colombiano (Lame, 1915a, p. 48).

30	 En: López del Rey 1989.p 48. 
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La intención de esta carta era articular tanto a las comunidades 
para la creación de un directorio indígena como también a los líde-
res de la región en torno a la preparación de una asamblea general 
prevista para el domingo 14 de febrero. Lame también tendría como 
propuesta para esta asamblea su reconocimiento (de manera per-
formática) en posición de liderazgo, en la secuencia después del 
cierre del programa inscrito en la carta: “[...] para la hora de acabar 
el discurso de la integración indígena y que bajo un Jefe Supre-
mo serán amparados y conforme las antiguas escrituras que con 
Cédula Real aparecen en la historia del país, volveremos a tomar 
nuestros derechos”.

Lame entonces sería la autoridad Suprema de los pueblos indí-
genas de Colombia, y de esta manera desarrolla la defensa, lucha y 
resistencia como forma de agencia indígena (agencia jurídica iden-
titaria de derecho) representativa frente a los estamentos del Esta-
do, organizados en torno de la Ley 89 de 1890. Esta ley no estaría 
siendo reivindicada como una propuesta paralela al Estado, pero 
si insertada en el Estado a los moldes de la colonia. De esta forma, 
había la posibilidad de enfrentar la injusticia que se arrastraba en 
las formas de usurpación de las tierras de los resguardos y a su vez 
generaba un sistema de explotación de la fuerza del trabajo indí-
gena y el saqueo de las mismas tierras (Vega,2002; Espinoza,2006; 
Rappaport,1999; Lopez Del Rey, 1989). 

Encaminando la propuesta, Lame se compromete a llevar a esta 
asamblea las parcialidades de los cabildos de: Pedregal, Turminá, 
Inza, Yaquiba, Belarcazar, Bitonco San José, Pitayó, Jámbalo, San 
Francisco, Toribio, San Lorenzo de Caldono, Tacueyó, Pueblo Nue-
vo, Quinchaya, Pioyá.

De esta forma se iniciaba el reconocimiento de las comunidades 
como agencia jurídica identitaria de derecho amparada por la ley y 
se argumentaba el derecho a desobedecer a las autoridades, como 
también se incitaba a resistir al desplazamiento forzado promovido 
por los no indios, usurpadores de las tierras que por derecho per-
tenecían a las comunidades (Romero, 2005; Vega, 2002; López Del 
Rey,1987). Bajo estas condiciones, comienza a configurarse una cul-
tura jurídica propia para los derechos de la “raza indígena” a partir 
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de la apropiación de los fundamentos legales, que irían sustentan-
do su agencia en el campo de la representación. 

Quince días después de haberse comunicado con sus hermanos, 
escribe una carta en la ciudad de Silvia, con fecha del 12 de enero de 
1915 dirigida al gobernador de la parcialidad de Inzá, donde adop-
ta un tono más firme, aunque cercano, con palabras de familiari-
dad para no desesperanzarse frente al ambiente amenazador de los 
no indios en función de la movilización en curso. La carta permite 
observar la existencia de una red de contactos articulada en torno 
a funciones específicas de comunicación, logística y coordinación 
política. Manuel Quintín Lame detalla un circuito con puntos de 
apoyo en distintas localidades y la participación activa de sus se-
cretarios, lo que evidencia un alto grado de organización territorial. 
Asimismo, el uso de instrucciones precisas y referencias a envíos, 
publicaciones y enlaces interregionales muestra la consolidación 
de una estructura operativa que trasciende el ámbito local. En este 
sentido, señalaba:

Lo saludo atenta y cariñosamente, Después de saludarlo le ordeno lo 
siguiente: Es la época de presentar nuestra frente vestida de honradez 
para defender amplia y justamente nuestros derechos. No te acobardéis 
[...] Le suplico que reciba un efecto que quedó en casa del señor Monta-
ño y lo aseguré lo más pueda. Me mandan toda la ropa, desde el calzado 
a la casa de la señora Filomena de Perafán en el callejón de entrada a 
Popayán. [...] Como también mande lo que pedí de Belalcázar para la 
publicación de tantos atentados y criminosos hechos ejecutados por el 
alcalde de Inzá y Belalcázar y sus compañeros; como también publicar 
unas satíricas palabras que a vetozos puntos que sin tener razón me dijo 
el señor prefecto de la Provincia de Silvia. Con el expreso mande con la 
ropa, manifieste todo lo que pasa que yo detenidamente le explicaré y 
daré modelos que deben seguir prudentemente, templo de la sociedad, 
también le mandaré al segundo representante de dichas parcialidades; 
también suplico escríbameles a las parcialidades del Departamento del 
Huila, Ciudad de Neiva. Sobre los arreglos que me hicieron el día de la 
Junta y me diga que contestó el señor Gobernador y el Prefecto; es decir 
mande la carta certificada a la casa del señor Patrocinio Pérez, Secretario 
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General de todas las parcialidades del Huila, vive en la Ciudad de Neiva; 
mande la carta por el correo y que este señor haga afirmar y respetar el 
compromiso que se hizo con las parcelas. (Lame 1915b, pp. 51-52).

El letramiento de Lame y sus secretarios se configura como una 
práctica política y jurídica en la organización del movimiento. A 
través de actas, correspondencia, expedientes y manifiestos de de-
nuncia, no solo sistematizan las arbitrariedades de las autoridades 
locales, sino que construyen un lenguaje jurídico propio que les 
permite intervenir en el campo institucional. Esta apropiación de 
los códigos letrados nos muestra una forma activa de participación 
en el orden legal, que trasciende la mera apelación a la norma.

La estrategia desarrollada entre las comunidades partir de sus 
líderes delegados por las parcialidades y cabildos al comando de 
Lame aportaba una gran movilidad, motivada por sus propuestas 
que demostraban viabilidad, como también compromiso dentro del 
imaginario moral de su derecho a la tierra. Este derecho era defini-
do por Lame a través de una lógica de agencia jurídica identitaria 
de derecho, que se justificaba dentro del programa para evitar la 
división de territorios, el reconocimiento del cabildo como agencia 
de autoridad y representatividad, la reivindicación de tierras usur-
padas por los latifundios, el desconocimiento de los títulos de pro-
piedad que no fueran títulos coloniales y la eliminación del terraje.

Tanto los líderes indígenas como el propio Manuel Quintín Lame 
fueron configurando una agencia orientada a proyectos colectivos, 
articulada simultáneamente con una agencia de poder y resisten-
cia. En este marco, resultaba necesario restaurar formas societarias 
coloniales de derecho a partir de la legitimidad de cuatro reivindi-
caciones fundamentales que se entrecruzaban: a) la identidad indí-
gena como diferencia estructurada sobre un principio de igualdad 
frente al Estado, expresada en el rechazo al terraje y a las prácticas 
de discriminación; b) el derecho a la propiedad colectiva de la tierra 
y el reconocimiento de los títulos coloniales de posesión colectiva 
amparados por la Ley 89 de 1890; c) el reconocimiento del resguar-
do como forma societaria de derecho, sustentada en la autonomía 
para la elección y organización del cabildo; y d) el reconocimiento 
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jurídico y político del cabildo, con capacidad para litigar, defender y 
representar a las comunidades. Estas reivindicaciones se articula-
ban en torno a la idea de la “raza indígena” como sujeto colectivo de 
derecho, estructurada a partir del cabildo y el resguardo.

La visita de Lame a Bogotá en el año 1914 constituye un punto de 
inflexión. Más que un gesto de petición, representa la inserción es-
tratégica de un proyecto en el campo político nacional. Lame pudo 
demostrar su capacidad de sacar de las sombras la realidad indí-
gena en Colombia. De esta forma presentó un proyecto indígena 
de Estado-nación del Gobierno, presentándole la obediencia a la 
constitución, su compromiso con el proyecto regeneracionista (Ley 
89 de 1890), y con una propuesta de reconocimiento de las prerro-
gativas de la Ley, que los reconocía como indígenas en igualdad de 
derechos ante el Estado y a la pose de tierras en la forma colectiva. 
Así, lejos de un “legalismo” pasivo, su actuación revela una práctica 
política compleja, en la que el derecho se convierte en herramienta 
de disputa, organización y proyección. La llamada “República chi-
quita” no remite, entonces, a un espacio aislado, sino a la configura-
ción de una forma de agencia indígena que, apoyada en el derecho, 
reordena las relaciones de poder a escala local y proyecta sus de-
mandas hacia el Estado.
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Desde la mitad del siglo xix, el Estado fue construyen-
do un andamiaje jurídico para modernizar el mercado de 
tierras con el objetivo de favorecer la propiedad privada e 
incentivar la producción agroexportadora. De acuerdo con 
LeGrand, en el campo, estas medidas promovieron coloni-
zación de baldíos tanto por grandes terratenientes como 
por colonos quienes tuvieron un reconocimiento legal por 
primera vez para ocupar esas tierras y para evitar el poten-
cial conflicto entre ambos grupos, “el Gobierno colombia-
no incitó a los colonos independientes a solicitar por vías 
legales la adjudicación de la tierra que cultivaban, pues sin 
títulos de propiedad no podían vender o hipotecar sus par-
celas” (Legrand, 1984, p. 38). En el papel, dicha situación 
provechosa para los colonos, también favoreció a los indí-
genas en su lucha por sus terrenos.

En este contexto, en el caso de los movimientos cons-
tituidos por colonos, su organización fue marcada por la 
intermitencia de los grupos de protesta, en defensa de la 
titulación de sus tierras, lo que impidió un impacto polí-
tico, ya que los campesinos (colonos) fueron incapaces de 
contrariar las fuertes presiones ejercidas sobre el Gobier-
no por parte de las élites que monopolizaban las titulacio-
nes de tierras, esto debido a la dispersión que ocasionaría 
la obtención de títulos de propiedad o la expulsión de las 
tierras ocupadas por los colonos, lo que desarticulaba la 
lucha organizada en estos grupos (Legrand, 1984, p. 229). 
En contrapartida, las comunidades indígenas, aun cuando 
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alcanzaban parcialmente sus objetivos, continuaban articulándose 
a partir de los cabildos, cuya conciencia identitaria fortalecía su re-
presentatividad. Esta se expresaba en la Ley 89 de 1890 a partir del 
derecho a la pose de tierras en la forma colectiva, lo que otorgaba 
cohesión a la protesta y a las formas de resistencia orientadas a la 
defensa de sus territorios y a la construcción de autonomía frente 
al Estado.

En estas circunstancias, Lame advierte que la ley funcionaba 
como un artificio que legitimaba la expoliación de la tierra y del tra-
bajo. Sin embargo, también operaba como un marco jurídico que, al 
reconocer legalmente a las comunidades indígenas, abría un espa-
cio para la acción política. A partir de su dominio del castellano y 
de los códigos legales de los no indios, Lame identificó las brechas 
existentes en la legislación que estructuraba la Ley 89 de 1890, de 
carácter regeneracionista, así como en la Ley 55 de 1905. Este artifi-
cio racial producido por la ley, fue apropiado por Lame dentro de su 
interpretación de la Ley 89 y, precisamente a partir de la condición 
indígena, se configuró una agencia jurídica identitaria de derecho, 
orientada a la defensa de las tierras del resguardo y al manteni-
miento de su autonomía. 

Este proceso da lugar a una organización política que, sin pro-
ponerse inicialmente como una revolución, busca frenar la explo-
tación del trabajo —el terraje— y el despojo territorial, así como 
reafirmar formas comunales vinculadas al resguardo y al cabildo, 
en continuidad con estructuras heredadas de la Colonia. Para ello, 
Lame recurre a las redes sociopolíticas de las parcialidades, articu-
ladas en prácticas como la minga y la costumbre jurídica indígena, 
con el fin de sostener la defensa de la propiedad colectiva. 

A su regreso de Bogotá, Lame comenzó a organizar un levanta-
miento a partir de asambleas regionales en Nátaga y La Plata. Esta 
articulación se desarrolló con la correspondencia entre Quintín 
Lame y los diferentes líderes. Desde tiempo atrás, se planeaba un 
levantamiento general, y en una de esas asambleas se oficializaría la 
fundación de la “República indígena” y su nominación como “Ma-
riscal”. La fecha prevista era el 14 de febrero de 1915, y fue difundida 
por Rosalino Yajimbo. 
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El retorno de Lame al Cauca despertó la desconfianza de las au-
toridades, las élites y los no indígenas de las poblaciones aledañas. 
La circulación de rumores sobre la creación de una “República Chi-
quita” —entendida como la independencia de las parcialidades in-
dígenas y sus cabildos frente a la intervención e influencia de los no 
indios— lo que intensificó este clima de tensión, al percibirse como 
una amenaza para los latifundistas, el clero y la administración pú-
blica local (Mendoza, 2019; Friedemann y Arocha, 1982; Peñaranda, 
2015; Romero, 2005). 

Ante esta situación las autoridades y las élites de la región, 
adoptaron medidas para contener el levantamiento, identifican-
do a Lame como su principal impulsor. En los distritos de Inzá 
y Páez (Tierradentro) se organizaron acciones para su captura. 
La delación de algunos dirigentes indígenas, informados de los 
planes, permitió su detención en el poblado de Coetano Belalcá-
zar, junto con sus hermanos Ignacio y Nacianceno, así como Flo-
rentino Bolaños, Anselmo Cortés, Matías Camargo y Marcelino 
Ulle. Durante el traslado hacia Silvia, Lame intentó huir, pero fue 
capturado tras resultar herido en un brazo; en ese trayecto, sus 
seguidores intentaron rescatarlo sin éxito (Espinosa, 2009; Vega, 
2002; Mendoza, 2019; Friedemann y Arocha, 1982; López del Rey, 
1984; Peñaranda, 2015). 

Según un telegrama31 enviado el día 29 de enero al Ministerio 
de Gobierno por Leandro Medina, secretario de Gobierno de Po-
payán, se informaban los acontecimientos recientes y la captura de 
Lame y cinco de sus compañeros en Silvia, señalando que el levan-
tamiento indígena había sido controlado el día anterior:32 “Honor 

31	 Medina Leandro (1915a) Telegrama enviado al Ministro de Gobierno. 29.01.1915. En: Archivo 
General de la Nación, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, t. 107, f. 18, en: 
(Lemaitre, 2013, p. 40). 

32	 En relación con las detenciones sufridas por Lame en este periodo, existen varias versio-
nes. Según López de Rey (1992, p. 55) y Romero (2005, p. 87), el hecho ocurrió el 22 de 
enero; esta versión se apoyaría en una carta de Lame dirigida al ministro de Gobierno. 
Mónica Espinosa (2009, p. 28), por su parte, sitúa este hecho el 6 de febrero, con base en 
la fecha de un segundo telegrama enviado al presidente de la República, en el que Leandro 
Medina describe con mayor detalle el ambiente en que se produjo la captura de Lame. En 
este trabajo se opta por la fecha del 28 de enero de 1915, consignada en el telegrama enviado 
por Leandro Medina al Ministerio de Gobierno. 
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informarles que Manuel Quintín Lame cinco (5) compañeros lle-
garon Silvia ayer presos [...] aquí. Peligro levantamiento indígenas 
conjurado. Servidor secretario Gobernación Leandro Medina” 33

En un segundo telegrama34 fechado el 6 de febrero y dirigido al 
Presidente de la República, José Vicente Concha (1914-1918), pre-
sentaba a Lame como líder de un movimiento sedicioso que bus-
caba la separación entre indígenas y “blancos” y la recuperación 
de tierras consideradas usurpadas. En este documento, Medina 
atribuía a sus discursos un carácter subversivo, al cuestionar la le-
gislación vigente —en particular la Ley 55 de 1905— por no garan-
tizar protección frente a los abusos de los gamonales ni promover 
el acceso a la educación. Este telegrama aporta indicios sobre el 
imaginario construido por las autoridades en torno a la figura de 
Lame, al presentarlo como una amenaza, no solo para la región, 
sino también para las relaciones políticas entre la administración 
nacional y regional.

También permite observar la forma en que las autoridades lo-
cales construyen jurídicamente la figura de Lame, al organizar un 
sumario que sustenta su procesamiento por sedición, rebelión e in-
cendio criminal. En este documento, se le atribuye haber señalado 
que: “conceptuó ser defectuosa legislación referente ellos, que no 
garantízales suficientemente contra codicia gamonales ni promueve 
su mejoramiento progresivo; además la ignorancia35.” Formulación 
que evidencia las tensiones entre las demandas indígenas y el orden 
jurídico que se encontraba vigente.

33	 Medina Leandro (1915a) Telegrama enviado al Ministro de Gobierno y Guerra. (29. ene-
ro.1915). Archivo General de la Nación, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 va-
rios, t. 107, f. 18. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 40

34	 Medina Leandro (1915b) Telegrama enviado al presidente da la República, José Vicente Concha 
(1914-1918) Telegrama del Secretario de la Gobernación al presidente da República. Archivo Ge-
neral de la Nación. Ministerio de gobierno Sección 4 varios, Justicia, Tomo 107, folio 030.
Citado en: (Lemaitre, 2013, pp. 40-41). 

35	 Medina Leandro (1915b) Telegrama enviado al presidente da la República, José Vicente Concha 
(1914-1918) Archivo General de la Nación, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, Justi-
cia, Tomo 107, folio 030. Citado en: (Lemaitre, 2013, pp. 40-41). 
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En este último enunciado, Lame insiste en la necesidad de tener 
acceso a la educación, y de la falta de apoyo institucional. El tele-
grama concluye con las acciones adoptadas por la administración 
local para reestablecer el orden a través de la coordinación con las 
gobernaciones de Tolima, Huila y Valle y el envío de refuerzos mi-
litares —treinta soldados del batallón Junín— hacia la región de 
Tierradentro. 

Tras la detención, Lame y los demás detenidos, fueron conduci-
dos a la ciudad de Silvia, donde fueron separados; algunos permane-
cieron en la cárcel local y otros fueron remitidos a la cárcel de Caloto. 
Lame, por su parte, fue conducido a Popayán donde enfrentó proce-
sos de sedición, rebelión e incendio criminal. Las arremetidas de las 
élites estarían centradas en el aislamiento de Lame en relación a las 
parcialidades y sus cabildos, intentando desarticular la movilización 
de una asamblea programada para el 14 de febrero ya que sería la base 
programática para la fundación de la “República chiquita”

En la medida en que la organización indígena comenzó a im-
pactar el poder de las estructuras hegemónicas representadas por 
las élites partidarias —integradas por el clero, latifundistas y el 
Gobierno regional—, así como los proyectos de centralización del 
Estado, se intensificaron las disputas en los espacios de poder re-
gional. En ese escenario, emergió una tensión entre las demandas 
indígenas formuladas por la vía legal —mediante memoriales y car-
tas dirigidos a los estamentos del Gobierno central— y los intere-
ses de las élites locales, que buscaban mantener su control político 
y económico sobre los resguardos. 

Las demandas promovidas por la agencia indígena pretendían 
superar las limitaciones impuestas por los intereses de los no in-
dios y reivindicar la aplicación efectiva de la Ley 89 de 1890, que re-
conocía la propiedad colectiva de los resguardos. Sin embargo, las 
élites interpretaron estas reclamaciones como una afrenta contra 
el Estado y contra el orden sustentado en la propiedad privada. En 
este sentido, la agencia indígena no disputaba el poder desde una 
posición opositora al Estado, sino que buscaba acceder a los espa-
cios institucionales mediante los mecanismos de legalidad ofreci-
dos por el propio Estado de derecho.
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Estando Lame detenido en la cárcel de Popayán, envía un pedido 
de excarcelación el día 22 de febrero36 al Juez del Segundo Circuito 
de Popayán, Germán Fernández Belalcázar, argumentando la falta 
de pruebas por los delitos que le eran atribuidos en el sumario. Con 
la ayuda de su amigo, Francisco de Paula Pérez, quien asumió su re-
presentación, solicitó un pedido de excarcelación bajo fianza. Lame 
en su carta demuestra un dominio del código penal al afirmar que: 
“Luego a mi juicio no hay base legal para un enjuiciamiento, ni para 
mantener en prisión preventiva, porque la Constitución Nacional 
y las leyes todas me amparan completamente37” como respuesta a 
su pedido de libertad, el juez Germán Fernández, negó su solicitud 
el 25 de febrero afirmando que: “no hay lugar para ser concedido a 
Manuel Quintín Lame el beneficio de libertad sobre fianza porque 
el acto por el cual él está siendo acusado no lo admite.” 38

La estrategia aplicada por el aparato judicial no se centró en 
demostrar los cargos imputados, sino en calificar la conducta de 
Quintín Lame como un “desvío de conducta” desplazando así la 
discusión desde la falta de pruebas hacia una valoración de su com-
portamiento. De este modo, ante la debilidad del sumario, el juez 
eludía el problema probatorio y justificaba la negativa de la libertad 
bajo fianza, apoyándose además en un clima de opinión adverso, 
alimentado por latifundistas y funcionarios que percibían la arti-
culación indígena como una amenaza. 

Tras dos meses de detención la situación de Lame se mante-
nía incierta. Fue trasladado de una cárcel a otra, en una dinámica 
que obstaculizaba la continuidad en los procesos de excarcelación 
en donde los cargos en su contra no aparecían definidos. En con-
traste, los cinco indígenas detenidos junto a él fueron puestos en 
libertad, y, el 23 de marzo enviaron un telegrama39 al Ministro de 

36	 Lame Quintín Manuel. (1915c). Carta enviada al Señor Juez Segundo del Circuito de Popa-
yán. Germán Fernández Belalcázar. 22.febrero1915. Citado en: Alina López Del Rey, 1992, 
p. 57-59. 

37	 Ibíd., p. 57.
38	 Ibíd., p. 59.
39	 Líderes indígenas. (1915). Telegrama enviado al Ministro de Gobierno. 23 de marzo de1915. 

Archivo General de la Nación, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t. 107, 
ff, 32-34. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 43). 
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Gobierno, denunciando las arbitrariedades de las autoridades y 
las acusaciones sin fundamento. En este documento afirmaban 
que, tras comprobarse su inocencia, habían sido liberados, y soli-
citaban la excarcelación de Lame para que pudiera continuar la de-
fensa de los resguardos. La respuesta del ministro, quien afirmó 
no tener conocimiento del caso y remitió la responsabilidad a las 
autoridades competentes, mostró la fragmentación institucional 
frente a la situación. 

Ante ello, las comunidades optaron por enviar un memorial40 al 
Gobierno central el 1 de junio, dirigido a Abadía Méndez, Ministro 
de Gobierno. Este documento resulta significativo porque elude la 
mediación del poder público local y establece un canal directo con 
el Gobierno central. Al mismo tiempo, su estructura muestra una 
apropiación del lenguaje jurídico similar a la de Lame, articulada en 
los moldes de la costumbre jurídica indígena, esta vez asumida por 
los cabildos de Tacueyó y Toribío, cuyos títulos habían sido recupe-
rados por Quintín, en el Archivo Colonial de Bogotá. 

En su introducción el memorial apela a una condición de “mise-
rabilidad” y vulnerabilidad frente a los estamentos jurídicos locales, 
al tiempo que reafirma su reconocimiento de la Ley 89, y de la autori-
dad del Gobierno central, como se expresa en el siguiente fragmento:

Señor Ministro de Gobierno, nos vemos en el caso de acudir a su Se-
ñoría en pos de justicia, porque es y ha sido para nosotros negado este 
deber tan sagrado, según lo ordena desde tiempos remotos la sagrada 
doctrina de la ley de la recopilación granadina, y hasta la presente que 
es la ley 89 de 1890, por el cual es dicha y es perfeccionada con su real 
criterio; pero desgraciadamente casi en ninguna de las provincias de sec-
cionales, no se tiene en cuenta, ni en los abogados ni en los tinterillos, 
ni en varios palacios de justicia. (Líderes indígenas de los cabildos de 
Tacueyó y Toribío, 1915, p. 44). 

40	 Líderes indígenas de los cabildos de Tacueyó y Toribío. (1915). Memorial enviado a Abadía 
Méndez, Ministro de Gobierno. 01.06.15. Archivo General de la Nación, República, Ministe-
rio de Gobierno, Sección 4 varios, t. 107, ff, 39-41v.Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 44). 
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En el memorial los cabildos reconocen a Lame como representan-
te legal de las parcialidades y denuncian la usurpación de sus tierras 
con el aval de las autoridades de la región. Asimismo, presentan su 
viaje a Bogotá, realizado el año anterior, como una gestión orienta-
da a obtener justicia y amparo del Gobierno central. Según el do-
cumento, estas actuaciones habrían dado lugar a represalias, entre 
ellas su detención bajo el cargo de rebelión. Como sustento de dicha 
acusación, se menciona la posesión de un uniforme militar en desu-
so que Lame habría recibido del Ministro de Guerra, hecho que las 
autoridades interpretaron como indicio de una posible organización 
armada contra los no indios. Finalmente, los cabildos señalan que es-
tas medidas se extendieron a otros dirigentes, como el destierro de 
Salvador Montaño de la población de Cuetando Belalcázar.

El memorial también denuncia la persecución y el asedio de las 
comunidades vinculadas al movimiento de Quintín Lame. En par-
ticular señala las presiones ejercidas sobre los cabildos de Caloto y 
Totoró, para revocar su representación, así como las ordenes imparti-
das por las autoridades locales para reprimirlo en caso de su regreso 
a la región. De la misma forma, el documento combina recursos poé-
ticos y apelaciones al patriotismo como se puede ver a continuación: 

Hoy día, que este señor, en su carrera que lleva que es la de nivelar la luz 
de nuestros derechos, y allá en ese honorable campo de justicia, desnu-
da su espada de prudencia y de honradez, para hacer valer ante la ley, y 
defender sus derechos que le hemos encomendado, como conocerlo que 
si es capaz para defender la ley y también nuestra madre patria cuando 
algún verdugo acuadrillado quiera usurparse el escudo o la bandera, que 
son propiedades absolutas de su derecho. (Líderes indígenas de los ca-
bildos de Tacueyó y Toribío. 1915, p. 44)

En esta misma línea, el memorial incluye una interpelación direc-
ta al Ministro de Gobierno, en tono de súplica y exhortación, al soli-
citar la libertad de Lame y cuestionar la legitimidad de su detención.

También se observa un tono de “procura de amparo” y de inte-
rrogación moral a las autoridades del Gobierno, al dirigirse al Mi-
nistro en términos directos:: “¿vos lo admitís así? ¡Oh! Suprema 
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autoridad, aburrimos a vos con lágrimas que asoman en nuestros 
ojos y pedimos ordenéis la libertad de nuestro jefe teniendo en 
cuenta nuestras razones que son de puro derecho”.41

De la misma manera, los firmantes insisten en denunciar las 
violaciones cometidas en nombre de la ley y la constitución. El do-
cumento está suscrito por los representantes de las parcialidades 
de los cabildos d Tacueyó y Toribio quienes señalan el riesgo que 
asumen al hacerlo.

En respuesta, el Ministro de Gobierno, el 15 de junio de 1915, 
remitió el caso a jurisdicción regional. Tras seis meses de detención 
y ante la ausencia y decisiones judiciales de fondo, el Gobierno de 
Popayán se pronunció a través de una carta42 fechada el 13 de julio, 
en la que precisó los cargos imputados a Lame, vinculándolos con 
hechos ocurridos en 1913.

En respuesta a los pronunciamientos del Gobierno local, Lame 
envía una carta43 el 18 de agosto, al Ministro de Gobierno, en la que 
cuestionó la improcedencia de los cargos que se le imputaban y la 
prolongación de su detención que para esta época alcanzaba ocho 
meses. En dicha comunicación denuncia, además, las irregularida-
des del proceso, particularmente los traslados sucesivos entre es-
tablecimientos carcelarios sin notificación previa, efectuados tras 
las intervenciones de su abogado, quien en varias ocasiones habría 
avanzado en gestiones orientadas a su libertad. Estas prácticas, se-
gún Lame, interrumpían la continuidad de su defensa y mostraban 
la inestabilidad del procedimiento judicial, al respecto decía: 

[...] Habiendo llegado a la cárcel pública de Silvia, estado en esa, volvió 
a dar orden, el mismo Secretario al Prefecto Provincial de Silvia, que me 

41	 Líderes indígenas de los cabildos de Tacueyó y Toribío. (1915). Memorial enviado a Abadía 
Méndez, Ministro de Gobierno. Archivo General de la Nación, República, Ministerio de 
Gobierno, Sección 4 varios, t. 107, ff, 39-41v.Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 44). 

42	 Gobernación de Popayán. (1915). Carta de respuesta enviada a Quintín Lame. 13.07.1915. 
Archivo General de la Nación, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t. 107, 
ff, 35. Citado en: (Lemaitre, 2013 p. 47). 

43	 Lame Quintín Manuel. (1915d). Carta al Ministro de Gobierno. Archivo General de la Na-
ción, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t. 107, ff, 36-37) Citado en: (Le-
maitre, 2013, p. 48). 
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remitieran a Popayán, en donde me encuentro hasta hoy. Elevé un me-
morial al señor Fiscal Superior del Tribunal, esa Fiscalidad me contestó 
en nota No. 241, en que me dice que estoy detenido en la cárcel, es por el 
delito de incendio y daños y no por el delito de rebelión o sedición; y el 
señor Secretario de Gobierno me dice que sufro prisión o detención es 
por el delito de rebelión o sedición (Lame 1915d, p. 49).

Estas denuncias hacen resonancia en los estamentos jurídicos 
del Gobierno central. El 2 de septiembre de 1915, el Ministro de Go-
bierno, Abadía Méndez, informa que las autoridades del distrito 
judicial de Popayán estarían tomando las providencias necesarias 
para atender a los pedidos de la defensa. No obstante, esta respues-
ta también muestra la progresiva criminalización de las demandas 
indígenas dentro del marco jurídico de la república liberal.

El juez Germán Fernández Belalcázar, interpreta el proceso de 
detención de Lame, a la luz de las tensiones derivadas de la cen-
tralización del poder estatal, la cual incidía en la autonomía de los 
poderes judiciales regionales. Las motivaciones de la detención de 
Lame, documentadas en 1915, demuestran la continuidad de un pro-
grama de lucha, resistencia y contestación del movimiento indíge-
na, frente a la usurpación de tierras de resguardo, y la defensa de la 
propiedad colectiva de origen colonial.

La convocatoria realizada por Quintín Lame para la asamblea 
del 14 de febrero, con participación de líderes indígenas, adquiere 
relevancia política regional. Su desarrollo coincide con un escena-
rio nacional marcado por la presidencia conservadora de José Vi-
cente Concha Ferreira, en un territorio como Tierradentro de pre-
dominancia liberal. 

Este periodo se caracterizó por el avance de los proyectos de 
centralización estatal frente a los cuales los poderes locales des-
plegarían estrategias orientadas a preservar su autonomía política 
y la hegemonía de las élites regionales. En ese panorama, las ins-
tituciones locales —en particular aquellas vinculadas al orden de 
los resguardos y los cabildos— se encontraban en tensión con un 
proceso de reconfiguración del poder que buscaba volver a ordenar 
las jerarquías políticas y territoriales en la región. 
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La influencia de Manuel Quintín Lame fue interpretada y pre-
sentada por los grupos de poder dentro de un ambiente de temor, 
en el que la demanda social indígena era distorsionada como un 
intento de separación entre la “raza indígena” y los “blancos”. Este 
discurso, además de reactivar la memoria de la violencia partidaria 
vivida en la región desde mediados del siglo xix, ponía en riesgo 
la continuidad de la usurpación de las tierras de resguardo y de 
la explotación de la fuerza de trabajo indígena, que agregaba valor 
económico a dichas propiedades. En esa coyuntura, Lame también 
representaba una amenaza política, pues cuestionaba la hegemonía 
de los terratenientes dentro de la estructura del cabildo y, al mismo 
tiempo, intensificaba las tensiones partidarias en la región. 

Durante su detención, las parcialidades fortalecieron sus con-
vicciones sobre los derechos centrados en la defensa de la tierra y 
la negativa al pago del terraje. Tras su liberación, Lame retoma su 
labor de organización y movilización en diversas zonas del Cauca, 
continuando la articulación de las comunidades indígenas en torno 
a la defensa de sus territorios y denunciando la expansión de la co-
lonización sobre los resguardos de Tierradentro (Bacca, 2013, p. 10). 

La violencia institucional: de la demanda indígena a su 
criminalización 

Con la primera detención de Quintín Lame en 1915, el Estado comen-
zó a desplegar mecanismos de criminalización contra las acciones de 
la agencia indígena, liderada por Lame. A través de acusaciones de 
sedición y rebelión, se construyó un marco legal que permitió pena-
lizar las movilizaciones indígenas contra el orden hegemónico de la 
región del Cauca, Huila y Tolima. Aunque Lame y las parcialidades 
reconocían la autoridad del Gobierno como depositario del derecho 
(Espinosa, 2009, p.110), estas acciones remitían a formas previas de 
control, en las que la vía jurídica y la represión fueron empleadas para 
contener los levantamientos indígenas desde mediados del siglo xix.

Las autoridades y las élites partidarias de la región estarían 
valiéndose de diversos medios para desvincular la demanda por 
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derechos de la agencia indígena a través de la vía legal, despoliti-
zando la movilización por medio de discursos que apelaban a la 
necesidad de incorporar a las comunidades en los proyectos de 
ciudadanía basados en la propiedad privada. De esta manera, se 
mantenía la división e invasión de las tierras de los resguardos, y la 
manutención del terraje, como también el no reconocimiento de la 
existencia de las parcialidades con sus respectivos cabildos.

2

2
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Figura 5. Mapa de la zona de influencia del movimiento liderado por Manuel 
Quintín Lame Chantre. 1910-1930
Mapa elaborado por el autor para esta investigación.

El trabajo de Quintín en los últimos meses de 1915, después de 
su salida de la prisión, comenzó a tener impacto tanto en la agencia 
indígena, como en los no indios de la región del Cauca, Huila y Toli-
ma. Las élites partidarias, las autoridades y el clero —en particular, 
los religiosos de la orden lazarista— se reconocían en la diferencia-
ción entre un “nosotros” y “los otros”, posicionándose en una lógi-
ca de “guerra de razas” que, según los no indígenas, Quintín estaría 
incitando entre las parcialidades. Este ambiente se alimentaba de la 
constante circulación de telegramas entre el Estado regional y cen-
tral, así como de su difusión en periódicos y arengas públicas, don-
de se configuraba la idea de un “odio” indígena contra los supuestos 
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“dueños” de las tierras legales: los no indios. A su vez, esta situación 
contribuía a perfilar la agencia indígena liderada por Quintín Lame, 
reconocida por los no indígenas bajo el término de “La Quintina-
da”, en alusión a su figura (Espinosa, 2009, p. 28).

La construcción del miedo y la amenaza indígena 

A comienzos de 1916, las élites acusaron a la agencia indígena de reac-
tivar el fantasma de la violencia que vivía en la memoria de la región. 
Por su parte, las comunidades utilizando su capacidad de improvi-
sación a partir de “esquemas que hacen parte del repertorio cultu-
ral” desplegaban estrategias de articulación, que incluían recolección 
de recursos, participación y circulación de rumores en distintos 
espacios. De esta manera se difundieron versiones que atribuían a 
Quintín Lame la intención de incendiar poblaciones como Belalcá-
zar e Inzá, así como la capacidad de movilizar indígenas listos para 
actuar44, lo que configuraría una dimensión de la resistencia como 
forma de “agencia de poder”.

Las denuncias de una supuesta guerra contra los “blancos”, enca-
bezada por Quintín Lame —quien sería presentado como cacique ge-
neral y restaurador de los dominios indígenas—, Activaron las alar-
mas entre autoridades públicas, hacendados, élites y población no 
indígena , especialmente tras los disturbios registrados en la región 
de Natagaima. En un comunicado45 enviado al Ministro de Gobierno 
el 9 de febrero de 1916, el gobernador Miguel Arroyo Diez insiste en la 
necesidad de reprimir y criminalizar la protesta, solicitando el envío 
de tropas con cincuenta soldados del Regimiento de Junín, para cap-
turar a Quintín, con el propósito explícito de evitar su liberación por 
las vías judiciales. Asimismo, propone su traslado a la colonia penal 
de Puerto Asís, como estrategia para aislarlo de su base de apoyo y 

44	 En: Vega, 2002, P.43. 
45	 Arroyo Diez. (1916a). Comunicado al Ministro de Gobierno. 09.02.1916. Archivo General de 

la Nación, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, L 107, ff. Citado en: (Lemai-
tre, 2013, p. 51).
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contener la expansión del movimiento. Según el propio gobernador, 
se trataba de garantizar su vigilancia permanente “para evitar nuevos 
conatos sediciosos y tranquilizar a los pueblos de la cordillera com-
pletamente alarmados”. Esta estrategia ya había sido aplicada en su 
primera detención que duro siete meses.

Las acciones del Estado se orientaron a contener el alcance de la 
agencia indígena, particularmente en su proyección hacia los espa-
cios de poder en el Gobierno central. En este proceso, se configuró 
una forma de violencia de Estado, que redefinió estas demandas 
sociales como una amenaza al orden de la región. La agencia indíge-
na fue entonces señalada como un actor que debía ser sometido en 
nombre del mantenimiento del orden público local y de la autono-
mía del poder regional frente al poder del Gobierno central.

La acción policial: de la protección a las masacres

Para este periodo, la articulación de la agencia indígena se extendió 
más allá de los terrazgueros y los indígenas de los resguardos, in-
corporando a diversas parcialidades que reactivaron y organizaron 
sus cabildos en función de dar fuerza al movimiento encabezado 
por Manuel Quintín Lame., Esta expansión incrementó la preocu-
pación de las autoridades y las élites, generando un estado de alerta 
en varias poblaciones como es demostrado en los documentos re-
dactados entre Popayán y Neiva al Gobierno central informando 
sobre el epicentro en Tierradentro. 

En un corto lapso de tiempo, los prefectos de Páez e Inzá en-
viaron telegramas en los que solicitaron autorización para armar 
a la población no indígena, evocando prácticas de las guerras ci-
viles del pasado, donde las élites y terratenientes con el apoyo de 
colonos y algunos grupos indígenas se armaron para mantener el 
orden establecido. Según un telegrama46 del 12 de febrero, el Gober-

46	 Arroyo Diez. (1916b). Telegrama. 12.02.1916. Archivo General de la Nación, Bogotá, Repú-
blica, Ministerio de Gobernación, sección 4 miscelánea, t. 107. ff. 60-62. Citado en: Lemai-
tre, 2013, pp. 53-54).
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nador Arroyo Diez informó al Gobierno central que Quintín Lame 
se encontraba en Mozoco con más de 300 indígenas armados, lo que 
llevó a las autoridades a solicitar refuerzos. Según el comunicado:

Necesito una orden de entrega de doscientos (200) rifles para armar ve-
cinos de Silvia, Inzá. Belalcázar y Caloto e impedir que los ataques que-
men estas ciudades, que es lo que quieren los rebeldes. Parece que este 
movimiento es solo local en las regiones de Tierradentro y Cordillera. 
en el resto de El departamento está en absoluto silencio y ni siquiera 
conozco los movimientos de Lame. Trabajando con actividad en quince 
días se puede concretar todo. (Arroyo, 1916b, pp. 53-54).

En el mismo día (12 de febrero de 1916) en comunicación tele-
gráfica47 informó al gobernador de Popayán que, a solicitud de au-
toridades y terratenientes, se estaba organizando una fuerza civil 
compuesta por cien hombres, lista para articularse con tropas pro-
venientes de Popayán y Cali, y bajo el mando del capitán Romero. 
A este contingente se sumaron voluntarios movilizados desde los 
gobiernos del Cauca y Huila. 

Esto demuestra la conformación de fuerzas armadas paralelas 
al Estado promovidas por élites y terratenientes para enfrentar la 
belicosidad y la fuerza que representaban las comunidades indíge-
nas Paeces de la región de Tierradentro. La magnitud de esta res-
puesta revela el reconocimiento, por parte de autoridades locales y 
del Gobierno central, de la capacidad de articulación de la agencia 
indígena en la región. Al punto que el ministro de Gobierno Abadía 
Méndez (1914-1918), al reunirse con el Presidente Concha y el Mi-
nistro de Guerra, informan por medio de un telegrama48 fechado 
el 12 de febrero al gobernador de Popayán, que se debía actuar con 

47	 Borrero Julio. (1916a). Telegrama del prefecto de Neiva al Gobernador de Popayán. 12.02.1916. 
Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 va-
nos, t. 107, ff. 00063 0064. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 54). 

48	 Abadía Méndez Miguel. (1916c). Telegrama del Ministro de Gobierno al Gobernador de Popa-
yán. 12.02.1916. Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, 
Sección 4 varios, L 107, ff. 00066-00068. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 55). 
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prudencia, privilegiando la intervención del ejército y la policía por 
sobre la acción de milicias civiles. El comunicado advertía: 

a fin de poder proceder con absoluta disciplina y prudencia, pues fuer-
zas colecticias podrían ejecutar actos de hostilidad prematuros e injus-
tificados que impidiera cualquier inteligencia amistosa y dejarían un ger-
men de represalias espantosas para más tarde por parte de indígenas. 
Esto sin contar el peligro de sacar armas y municiones de los parques 
nacionales para ponerlas en manos de particulares, pues la experiencia 
ha demostrado que casi nunca vuelven a ellos, y se convierten en una 
amenaza para la paz pública. Convendría tentar antes de las medidas de 
rigor, proposiciones conciliatorias, enviando comisionados de prestigio 
entre los indios que les demuestren la sinrazón de su actitud hostil, el 
engaño en que los tiene Lame y les ofrezcan lo que legítimamente pueda 
ofrecérseles para remover causas de queja. Ojalá se ponga al habla con el 
General Castellanos y combinen un plan eficaz, pero más que todo pru-
dente, para conjurar conflicto. Agradecerle información frecuente. Ojalá 
procure usted indagar con todo empeño si movimientos tiene proporcio-
nes que teme Gobernador Popayán, y comunicarlo inmediatamente para 
dictar nuevas medidas en consonancia (Abadia, 1916c, p. 55).

La administración pública al reconocer el grado de articulación 
de la agencia indígena y sus demandas frente a la ausencia de un 
Estado de derecho, optó por una estrategia centrada en la repre-
sión. En este proceso se configuró la función social de las fuerzas 
armadas (ejército, policía) que pasaron de un papel de protección a 
uno de persecución. Para ello, la agencia indígena fue caracterizada 
como una amenaza, asociando su movilización y expansión regio-
nal como formas de violencia. 

Las élites partidarias como también la administración pública 
regional identificaron la acción de la organización indígena, como 
un focde terror dentro en la región. A través de la circulación de 
noticias sobre supuestas concentraciones armadas, se construyó 
un clima de inseguridad que vinculaba estas acciones con riesgos 
para el orden público y los procesos electorales. Esta narrativa per-
mitió legitimar la militarización de la región y la intervención de las 
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fuerzas armadas, bajo la premisa de enfrentar a un enemigo inter-
no, aun cuando las movilizaciones no fueran de carácter armado. 

A los moldes de la guerra justa: sumando fuerzas 
con la Iglesia

En este escenario de tensión se incorporaron los religiosos de la 
orden Lazarista, de la región de Nátaga, como un actor adicional 
en el conflicto. Fueron convocados por las autoridades para dar 
veracidad a las informaciones sobre la movilización indígena en la 
región49. La acción estatal se apoyó en esos vínculos para reforzar 
una lógica de intervención que encontró sustento en nociones mo-
rales, bajo el concepto de “guerra justa” profesada por el clero. Esta 
violencia hacia uso de los vínculos con las comunidades, para tener 
acceso a los territorios indígenas, para asediar a sus dirigentes y 
justificar la represión.

Al mismo tiempo, la Iglesia aprovechó su inserción en las co-
munidades para acceder a los territorios indígenas, identificar li-
derazgos y facilitar acciones dirigidas a contener a los dirigentes 
vinculados a la agencia indígena. Este papel amplió la capacidad de 
intervención estatal en la región, combinando autoridad religiosa y 
acción policial.

Durante la semana del 12 al 16 de febrero el clima de temor gene-
rado por la movilización y por las disputas por la tierra, el goberna-
dor Miguel Arroyo Diez, el 13 de febrero envía un telegrama50 al Mi-
nistro de Guerra, informando que acataría la decisión de actuar solo 
con la fuerza pública, para mantener la seguridad de la población no 
indígena, después de confirmar que Quintín Lame no estaría en el 
comando de esta movilización. Según Arroyo Diez, las protestas 

49	 Borrero Julio. (1916b). Telegrama del prefecto Julio Borrero (Neiva). 13.02. 1916. Archivo Ge-
neral de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, L 107, ff. 
00072.Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 56). 

50	 Arroyo Diez. (1916c). Telegrama al Ministro de Guerra. 13.02.1916. Archivo General de la 
Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, L 107, ff. 00069-
00071. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 56). 
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respondían a denuncias sobre abusos cometidos por comerciantes 
y explotadores no indios contra las comunidades indígenas.

Ese mismo día, las autoridades regionales informaron al Mi-
nistro de Guerra que los reportes sobre la presencia de indígenas 
“rebeldes” en Mosoco, Belalcázar e Inzá carecían de fundamento, 
es decir que era una noticia falsa51, No obstante, pese a la confirma-
ción de la tranquilidad en estas localidades, sectores de la población 
no indígena, junto con las élites y algunos prefectos, insistieron en 
señalar a Lame como una amenaza y solicitaron protección del Go-
bierno Nacional52.

Con la situación en aparente tranquilidad en la región, y aprove-
chando el ambiente de atención, el gobernador Miguel Arroyo Diez 
elaboró un expediente53 sobre Manuel Quintín Lame Chantre y lo 
remitió al presidente de la república José Vicente Concha, en el que 
lo caracterizó como un desobediente e insurgente desde 1912, como 
un indio que se dedicó a la vagancia54y que renunció a la vida agra-
ria, promoviendo reuniones entre indígenas con el fin de descono-
cer la autoridad estatal. En este sentido, el gobernador justificaba 
las alarmas en la región al atribuirle la siguiente arenga:

su raza, humillada por los blancos y desposeída de sus tierras, debe 
cambiar su situación y apoderarse de ellas para que sus verdaderos y 

51	 Arroyo Diez. (1916d). Comunicado al Ministro de Guerra. 13.02.1916. Archivo General de 
la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, L 107, ff. 00073-
00075. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 57). 

52	 Hurtado Porras; Gonzalo Belalcázar. (1916) Comunicado desde Inzá al Gobierno Nacio-
nal.16.02.1916. Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, 
Sección 4 varios, L 107, ff. 00077.Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 57). 

53	 Miguel Arroyo Diez (1916e) Carta del gobernador al presidente de la república. AGN, Bogotá, 
República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, L 107, ff. 00079-00081. Citado en: 
(Lemaitre, 2013, p. 58). 

54	 La vagancia fue tratada como un problema de policía y se extendió también a otros sectores, 
como los esclavos manumisos, los ebrios y los jugadores habituales. Las autoridades loca-
les quedaron facultadas para castigar estas conductas mediante multas, prisión, destierro, 
trabajo forzado o concertaje. La legislación mostraba, además, un interés por corregir las 
costumbres de los infractores a través del trabajo, entendido como un medio de regeneración 
social. Edwin Monsalvo y Roberto González Arana, «Contra la moral i las buenas costum-
bres», Caravelle [En línea], 104 | 2015, Publicado el 06 octubre 2015, consultado el 29 abril 
2022. URL: http://journals.openedition.org/caravelle/1630. Consultado en: 05/02 2.018. 
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legítimos dueños se conviertan en arrendatarios y peones en amos y 
señores y para que los blancos ocupen el lugar que ellos tienen ahora 
(Arroyo. 1916e, p. 58).

El temor sobre las acciones de Quintín Lame en las semanas 
previas intensificó las tensiones en la región, y al mismo tiempo ali-
mentó la intencionalidad55 de la agencia indígena para defender sus 
derechos. A través de la convocatoria de reuniones y mingas, las 
parcialidades consolidaron espacios de articulación en los que se 
promovían consignas y formas de organización colectiva. Este tipo 
de prácticas, poco habituales en un Cauca de predominio conserva-
dor y clerical, generó inquietud entre los propietarios de tierras y 
las autoridades departamentales (Vega, 2002, p. 44).

La resistencia propositiva 

Para este periodo se destaca una figura importante dentro de la 
agencia indígena, José Gonzalo Sánchez56 (1900-1947), indígena na-
cido en la vereda de Miraflores en Totoró que desde 1912 y con tan 
solo diez y seis años acompañaba a Quintín Lame. Siendo muy jo-
ven, combinó su labor de secretario con su formación básica en la 
escuela local entre 1911 y 1916 (Archila, 2013, p. 1).

El 16 de marzo de 1916, Sánchez y Lame fundaron el Consejo 
Supremo de Indias en Llano grande, en la región de Loani y Toy, 
en el cajón de Macule (Alto de Ortega, Chaparral) (Espinosa, 2009; 
Archila, 2013; Gamboa, 2020). Este proyecto retomaba referentes 
coloniales que, según Mónica Espinosa, remitían al Consejo de 
Indias de la Corona de Castilla, concebido como una instancia de 

55	 Respecto al concepto de intencionalidad, Ortner explica que este remite al núcleo mismo 
de la agencia, en la medida en que abarca los estados cognitivos y emocionales orientados 
hacia un fin. En ese sentido, incluye desde planes y esquemas plenamente conscientes has-
ta metas más difusas, así como deseos, voluntades y necesidades que pueden manifestarse 
con distintos grados de conciencia. En conjunto, la intencionalidad permite comprender la 
manera en que la acción se orienta hacia un propósito. (Ortner, 2006, p. 52). 

56	 Gamboa Juan C. 2020. Em: https://prensarural.org/spip/spip.php?article25415. 
Consultado en: 05/02 2018. 
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Gobierno encargada de administrar los asuntos indígenas en sus 
dimensiones ejecutiva, legislativa y judicial (Espinosa, 2009, p. 143).

Este Consejo fue concebido como un equivalente del Consejo de Indias 
que la Corona de Castilla instituyó en el siglo xvii para la administra-
ción indiana de sus colonias de ultramar. Los indígenas lo vieron como 
un organismo ejecutivo, legislativo y judicial que estaría a cargo de ad-
ministrar todos sus asuntos (Espinosa, 2009, p. 143).

La fundación del Consejo de Indias representaba un avance de 
la agencia indígena, al proponer una estructura propia de organiza-
ción y representación frente al Estado (Ortner, 2006), materializa-
da en un territorio57 de representación, organización social y cultu-
ral de la agencia indígena en el Cauca.

Paralelamente, los discursos públicos de Quintín Lame, amplia-
ron su alcance mediante panfletos y comunicados en los mercados 
de Popayán. El 1 de mayo, un panfleto impreso, visibilizaba la des-
igualdad a la cual estaban sometidas las parcialidades de la nación. 
Este volante inflamaba la soberbia de las élites y en especial a la 
administración pública conservadora de la región del Cauca y a su 
vez, llamaba la atención de los liberales sobre la posición política de 
la agencia indígena.

El discurso programático impreso de Quintín Lame, tenía como 
título Luz indígena en Colombia58. En este documento se presenta 
como un defensor de la verdad, denunciando los proyectos de ex-
tinción de las parcialidades, es enfático al denunciar las arbitrarie-
dades de las autoridades regionales en la imposición de las leyes ge-
nerales, desconociendo que para los indígenas había una legislación 
específica, la Ley 89 de1890, que garantizaba sus derechos.

57	 Souza, Marcelo José Lopes de. “O território: sobre espaço e poder, autonomia e 
desenvolvimento”. En: Castro, Iná Elias de; Gomes, Paulo Cesar da Costa; Corrêa, Roberto 
Lobato (orgs.). Geografia: conceitos e temas. 2. ed. Rio de Janeiro: ( Bertrand Brasil, 2000, 
pp. 77-116). 

58	 Lame Manuel Quintín, (1916). “Luz Indígena en Colombia”. Archivo General de la Nación: 
1916, 42-96. Comunicaciones y telegramas sobre orden público relacionados con Lame. 
Citado en: Sánchez, E., & Molina Echeverri, H. (2010, p. 36). 
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En este texto, Lame expone la estructura del Estado centraliza-
dor y las funciones de los poderes legislativos, judicial y ejecutivo. 
A partir de esta lectura, establece una frontera entre las comunida-
des indígenas y los no indios en el funcionamiento de los cabildos, 
reivindicando el derecho de las parcialidades a nombrar sus pro-
pias autoridades. 

De la misma forma, advierte sobre los efectos de la injerencia 
externa, particularmente de funcionarios locales que, amparados 
en argumentos legales, intervenían en la organización interna de 
los cabildos, debilitando su autonomía. En ese sentido exhorta a 
las comunidades diciendo: “Dejemos la cobardía, enfrentémonos 
ante el más grande y terrible Juez, y pidamos que se obedezca la 
Ley … no son los alcaldes, ni los personeros, ni los prefectos ni los 
gobernadores de los departamentos59” los que deciden dentro de la 
organización de las parcialidades en sus cabildos, son los indígenas 
y deben hacer valer sus derechos.

Como sugiere el título del texto, Lame busca revelar las con-
diciones de las comunidades indígenas que, a su juicio, estaban 
instrumentalizadas para votar. Denuncia el uso del proselitismo 
partidario y del sufragio para legitimar representantes que luego 
desconocían las demandas indígenas, señalando directamente a fi-
guras como el gobernador Miguel Arroyo Diez y su sucesor Anto-
nio Paredes. En palabras de Lame: 

El doctor Miguel Arroyo Díez fue senador cuatro años, porque una nube 
de indígenas engañados cubría la calle real, con el nombre del Humilla-
dero, hasta las últimas casas de la salida al Callejón, para que subiera al 
Capitolio, es decir, al sagrado tribunal de la nación, en compañía de don 
Antonio Paredes, por quienes depositábamos boletas en las urnas, es de-
cir en el campo electoral del Cauca. Nombrados los defensores de la hu-
manidad, y lo cual ha sido y es un engaño, porque día por día nos vemos 
subiendo la cuesta grave y se nos ha acercado la llegada al punto de la 

59	 Lame Manuel Quintín, (1916). “Luz Indígena en Colombia”. Archivo General de la Nación: 
1916, 42-96. Comunicaciones y telegramas sobre orden público relacionados con Lame. 
Citado en: Sánchez, E., & Molina Echeverri, H. (2010, p. 37) 



148 El resguardo de la nación

esclavitud. Tanto los indígenas que han sido y son llevados al campo elec-
toral por el liberalismo como por el conservatismo, ambos lloramos como 
el cachorrillo en la gruta, abandonado de su amo; [...] (Lame, 1916, p. 36).

Lame también hace pública la violencia sistemática aplicada a 
los terrazgueros e indígenas de los resguardos, así como la des-
igualdad en la aplicación de la justicia. En palabras de Lame: “Para 
la raza infeliz están abiertas las puertas del castigo y para los gran-
des encapados aristócratas, están cerradas”. Lame vincula estas 
afirmaciones para denunciar la inoperancia de la justicia tanto a la 
situación general de las comunidades como a su propia experiencia 
de persecución judicial tras denunciar la apropiación de tierras en 
cabildos como Tacueyó y Toribío. 

Más allá de la denuncia, sus recorridos por las parcialidades de 
Tierradentro dan un giro hacia un programa político. El 26 de mayo, 
promovió consignas orientadas a retirar el apoyo electoral indígena 
a las élites conservadoras y planteó la posibilidad de una candida-
tura indígena. Este discurso fue publicado, el 2 de junio, en el perió-
dico El Cauca Liberal (fundado por Teófilo N Sarria, de tendencia 
radical socialista), una publicación de corte liberal bajo la dirección 
de Teófilo Sarria (Romero, 2005, p. 100).

Al día siguiente, en Carrillo60 sostuvo nuevas reuniones de ca-
rácter pacífico, en las que se discutieron las condiciones de trabajo 
y la desigualdad salarial, destacando la labor indígena en la genera-
ción de riqueza para terratenientes y élites. Sobre esta base, su pro-
puesta incluyó la eliminación del terraje, así como de los diezmos y 
primicias exigidos por la Iglesia.(Bacca, 2013, p. 212).

Estas acciones preocuparon a las autoridades locales al punto 
de movilizar al prefecto de la provincia, al comandante de la policía 
departamental junto con milicias que acamparon con el objetivo de 
capturarlo, sin embargo, para ese momento la reunión de Lame ya 
había finalizado. La difusión de estos discursos en la prensa, parti-
cularmente en El Cauca Liberal, amplificó su impacto y contribuyó 

60	 El Cauca Liberal, Popayán. (1916b). Manuel Quintín Lame, serie VI número 57, p. 2. 
09.06.1916. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 80). 
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a intensificar la preocupación de las élites conservadoras frente al 
alcance político de la movilización indígena.

La publicación demuestra el apoyo que Lame comenzó a reci-
bir de un grupo de “blancos” opositores al gobierno conservador, 
como en este caso el periódico El Cauca Liberal que representaba el 
ala radical de los liberales, donde participaba su amigo y abogado 
Francisco de Paula Pérez. Siendo Lame un declarado conservador 
denuncia su inconformidad con los partidos políticos de ese enton-
ces (Lemaitre, 2013, p. 77).

Según el relato publicado, Lame convocó a una junta en la cual 
habrían participado varios corregimientos. De los 1.516 llamados, 
comparecieron 300, confirmados a partir de llamado a lista. En su 
discurso, concientizaba a las comunidades de su poder de voto y los 
animaba a trabajar en conjunto para lanzar un candidato indígena 
propio en vez de apoyar las candidaturas de “blancos”, a quienes 
responsabilizaba por sus condiciones de injusticia y miseria.

En su intervención subrayó la necesidad de tener un represen-
tante indígena en el Congreso como medio para defender sus inte-
reses, sin embargo relativizó la importancia de la formación formal 
al señalar, a partir de su experiencia propia61 en sus visitas a Bogotá, 
que muchos representantes carecían de preparación, destacándose 
él mismo como una figura capaz de asumir ese papel. Este argumen-
to se articulaba con una crítica más amplia a la desigualdad política, 
vista en el contraste entre la libertad de reunión y expresión de los 
no indígenas y la represión ejercida contra las comunidades, perse-
guidas incluso por el hecho de reunirse. Respecto a la preparación 
de los indígenas se pudo corroborar que “de los 92 representantes, 
solo las dos terceras partes sabían leer y escribir con mala letra y 
pésima ortografía”. 

La difusión de estas publicaciones generó una reacción inme-
diata de las élites de Popayán, que pasarían a presionar a las autori-
dades para reprimir la amenaza que representa la agencia indígena 
politizada en Quintín Lame. 

61	 El Cauca Liberal, Popayán. (1916a). Manuel Quintín Lame serie VI número 56, p.3-4., 
02.06.916. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 78). 



150 El resguardo de la nación

La propuesta política de la agencia indígena se articuló en la de-
fensa de los cuatro derechos: El derecho a la tierra, el derecho al 
resguardo, el derecho al cabildo, y en el reconocimiento de la raza 
indígena como sujeto colectivo de derechos. A partir de estos prin-
cipios se planteó una participación en los espacios de poder por 
vía legal, sin cuestionar el Estado republicano. De esta manera se 
buscaba incidir en el sufragio y la representación propia.

En un telegrama del 5 de junio62, redactado en formato de expe-
diente, sectores políticos presentaron la libertad de Quintín Lame 
como un riesgo electoral para las élites conservadoras y para su 
candidato Guillermo Valencia para las próximas elecciones presi-
denciales de 1918. Este documento fue suscrito por el propio Valen-
cia, y por su suegro Ignacio Muñoz, —terrateniente vinculado a las 
relaciones de terraje de Lame y su familia— y otros propietarios 
como Alcibíades Zambrano. En este comunicado se afirmaba que 
Lame contaba con el respaldo de sectores liberales y, en consecuen-
cia, se solicitaba su captura. Según el texto: 

[...] trata de concertar un levantamiento general de Indígenas. Viajó al Sur, 
al Norte, anda de pueblo en pueblo y dícese muestra en sus reuniones 
cartas de hombres públicos de esta capital, para simular privanza ante 
los suyos. Acogida inconsiderada que ha prestado Bogotá a esa clase va-
gos ha sido funestísima. Ignoramos por qué, si por deficiencia legal, por 
temor o desidia permítase a tal clase de perturbadores de la tranquilidad 
social preparar libremente movimientos gravísimos. Enemigos del actual 
régimen fomentan veladamente a Lame. En nuestra opinión requiere el 
caso una decisión seria; órdenes determinantes de allá para acabar con 
ese foco de revuelta futura; captura inmediata de Lame, de sus cómplices 
y secuaces principales, para no tener que deplorar en breve lo que todos 
vemos claramente sucederá. Cuando hablóse de separatismo callamos, 
porque eso nunca tuvo ni tendrá seriedad alguna ni moverá aquí a nadie. 

62	 Valencia, Alcibíades; Zambrano; Muñoz I. (1916) Carta al presidente José Vicente Con-
cha.05.06.1916. Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobier-
no, Sección 4 varios, 1.107, f. 00087 (“Comunicaciones y telegramas sobre orden público 
relacionados con Lame, 1915). Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 60). 
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Hoy hablamos justamente alarmados. Suponemos existen leyes remediar 
estos males más es el caso que a despecho de ellas preparase una revolu-
ción que, al generalizarse adquirirá proporciones gigantescas “Parece que 
negros caucanos comienzan a agitarse estimulados actitudes indígenas” 
(Valencia, Alcibíades Zambrano y Muñoz I. C. 1916, p. 60).

Este discurso fue impactante entre terratenientes y el clero, des-
de el nuevo gobernador Antonio Paredes (1916-1917), quien estaría 
sustituyendo a Arroyo Diez hasta las élites conservadoras, que se 
encontraban inconformes por la cobertura periodística que los libe-
rales radicales habrían dado al discurso de Quintín Lame. A partir 
de ahí, se inicia su persecución.

En esta línea, el gobernador Antonio Paredes (1916–1917), suce-
sor de Arroyo Diez, reforzó dicha interpretación en un telegrama 63 
del 7 de junio dirigido al presidente y a los ministros de Gobierno 
y de Guerra. En él insistía en el carácter peligroso del movimiento, 
aludiendo a la posibilidad de un proyecto separatista y enmarcán-
dolo en términos de una “guerra de razas”, lo que contribuyó a legi-
timar la intensificación de la persecución contra Lame. 

Asimismo, se informó, que había sido ordenada la captura de 
Lame por sedición, y se solicitó al gobierno el envío de tropas del 
Regimiento de Junín, para apoyar la operación ante la posibilidad 
de represalias por parte de las parcialidades, dada la influencia que 
Lame ejercía en regiones como Nariño, Cauca, Valle, Tolima y Huila.

El mismo Abadía Méndez, en respuesta al gobernador, en tele-
grama64 de 7 junio autoriza al general Lucio Velasco a dar apoyo a 
las operaciones para la detención de Lame. No obstante, insistió en 
la necesidad de actuar con cautela, priorizando la intervención de la 
fuerza pública y desaconsejando la entrega de armas a particulares, 
en razón de que estas difícilmente retornaban al control estatal. 

63	 Paredes Antonio. (1916a). Carta del Gobernador enviada al Presidente y Ministros de Gobier-
no y Guerra. 07.06.1916. Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de 
Gobierno, Sección 4 varios, t. 107, ff. 00088-00089. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 61). 

64	 Abadía Méndez Miguel. (1916d). Telegrama al gobernador de Popayán. 07.06.1916. Archivo 
General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t. 107, 
ff. 00090-00091. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 62). 
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El escarnio como un desdoblamiento de la violencia de Estado 

Para este periodo, Lame se estaba preparando para un levantamien-
to armado, que contemplaba la invasión simultánea de las hacien-
das y poblados de la cordillera central, mediante tácticas de guerri-
lla, orientadas a hostigar patrullas del ejército y forzar el abandono 
de los “blancos” de la región. Este plan fue revelado por la captura 
de un grupo de indígenas que habían invadido un estanco de aguar-
diente. Estos delataron los planes de Lame e inmediatamente se 
desarrolló una contra ofensiva de captura.

Frente a este escenario, Lame se adentró en la cordillera bajo la 
protección de las parcialidades. Su captura se produjo el domingo 
8 de junio, en San Isidro, mientras asistía a misa, en un operativo 
que derivó en enfrentamientos entre las comunidades y la fuerza 
pública. Como resultado, un indígena murió y otro resultó herido; 
por otro lado, dos soldados fueron lesionados y desarmados. Tras 
su detención, Lame fue acusado de ataque a la autoridad, rebelión, 
fraude documental, asalto, robo y calumnia, y posteriormente tras-
ladado a la cárcel de Popayán (Vega, 2002; Espinosa, 2006). 

Figura 6. Captura de Manuel Quintín Lame65

Fuente: Antiguo Archivo Central del Cauca.

65	 Quintín Lame y otros Indígenas presos en la cárcel de san Isidro, Cauca, en 1916. (Vega, 
2002, p. 43). 
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La foto de esta detención se configuró como un registro emble-
mático para la agencia indígena. En ella, puede observarse a Quintín 
Lame de pelo largo, fumando un tabaco, acompañado de Gonzalo 
Sánchez sentado a la derecha junto con sus compañeros, en una es-
cena de cacería, a la izquierda, en pie, el teniente Leonardo Ramírez, 
apodado “cacanegra”, también lo rodean un grupo de soldados y 
campesinos armados. (Castillo, 1973). Se remite entonces, a una es-
cena de exhibición que trasciende el acto policial. Más que documen-
tar una captura, la imagen nos muestra una exposición al escarnio 
público, orientado a reafirmar la autoridad estatal y a proyectar una 
advertencia hacia las parcialidades, en medio de la interacción entre 
élites regionales, fuerza pública y actores civiles armados. 

Este episodio fue comunicado a través de una serie de telegra-
mas entre las autoridades locales y el Gobierno. En uno fechado66 
el 9 de junio, el gobernador Antonio Paredes confirma los resulta-
dos de la operación de captura de Quintín Lame, y la denuncia de 
la publicación hecha por el periódico El Cauca Liberal, de la misma 
fecha, a la que atribuyó la difusión de los discursos de Lame, con 
la intención de inflamar los ánimos y el orden público en la región. 

De la misma manera, informó que, tras la detención, el director 
del periódico El Cauca Liberal, Teófilo Sarria, irrumpió en la oficina 
de la comisaria protestando y gritando contra su captura, calificán-
dola como arbitraria y declarándose públicamente como defensor 
de Lame. Esta comunicación no solo buscaba justificar la actuación 
de las autoridades, sino también reafirmar una posición partidaria 
conservadora frente a los vínculos entre sectores liberales y las co-
munidades indígenas.

Como hemos visto, las autoridades regionales sobredimensio-
naron la situación de orden público local (a través de cartas y tele-
gramas) frente al estado central, para tener el aval en las medidas 
represivas y jurídicas de la movilización indígena en la región.

66	 Paredes Antonio. (1916b), Telegrama enviado al gobierno. 09.06.1916. AGN, Bogotá, Repú-
blica, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t. 107, ff. 00092-00094.Citado en: (Lemai-
tre, 2013, p. 63). 
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En este contexto, la circulación de los discursos de Lame fue 
utilizada como argumento para reforzar la idea de amenaza y desle-
gitimar su representación ante los estamentos jurídicos en Bogotá, 
donde había logrado visibilizar prácticas de corrupción y abuso de 
poder en el ámbito regional. 

Las denuncias de Lame sobre la usurpación de tierras y el régimen 
de terraje se insertan dentro de las alarmas difundidas por las éli-
tes, las cuales funcionaron como mecanismo de movilización política, 
orientado desde siempre a legitimar la persecución de las comunida-
des indígenas y la captura de su principal líder (Castillo, 2014, p. 24).

En libertad para la toma de Inzá

Tras la captura Quintín Lame que duraría 3 meses —del 9 junio al 
19 de septiembre—, en la cárcel de Popayán, bajo las acusaciones de 
sedición y de amenaza de despojo a los propietarios “blancos” (Espi-
nosa, 2009, p.125), las autoridades regionales, intentaron reiterar su 
criminalización por sedición, encuadrando el caso dentro de los de-
litos contra la tranquilidad y el orden público establecidos en la Ley 
19 de 1890. El proceso fue remitido al Tribunal Superior de Popayán.

Durante este periodo, Quintín Lame, ocupó un lugar central en 
las páginas y en los titulares de los periódicos partidaristas de Po-
payán, siendo el centro de controversias políticas. Mientras que el 
periódico El Cauca Liberal continuaba publicando los discursos de 
Lame, en un tono favorable. El periódico Opiniones, formado por los 
“republicanos”, en alianza con liberales y conservadores de centro, 
tendía a minimizar los incidentes entre las comunidades indígenas 
y el gobierno regional, cuestionando la respuesta oficial como des-
proporcionada. En su edición del 10 de julio de191667, calificó tanto la 
detención de Quintín Lame, como las acusaciones de sedición como 
un episodio ridículo y que se instauraría en la historia nacional.

67	 Opiniones, (1916a), Popayán, p.4. “Manuel Quintín Lame”. 1007.1916. Citado en: (Lemaitre, 
2013, p. 89). 
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El mismo periódico en su publicación del 29 de julio68 presen-
taba de manera sarcástica la figura de Lame y de sus compañeros 
detenidos, burlándose de la exageración de las autoridades, ironi-
zando sobre la supuesta gravedad de los cargos y sugiriendo que 
la reacción de las autoridades —particularmente del gobernador— 
respondía más a una búsqueda de protagonismo político que a una 
amenaza real contra el gobierno de José Vicente Concha, señalando 
que: “¡Según se ve, a estos revolucionarios no les va a alcanzar la 
vida para purgar esa rebeldía!”

A los cinco días del mes de agosto69, el periódico Opiniones infor-
maba sobre la actitud del prefecto de Popayán frente a los rumores 
de un levante de 500 indígenas que se dirigían a Popayán para liberar 
a su líder. Sin embargo, el propio periódico señaló que estas versio-
nes provenían de sectores “alarmistas”, pues una inspección reali-
zada por el prefecto Jorge Mosquera encontró a las comunidades en 
disposición de diálogo con las autoridades. Este contraste permitió 
al periódico cuestionar el tratamiento oficial del conflicto, sugiriendo 
que se sobredimensionaba la situación para legitimar medidas como 
el aislamiento y la detención de Manuel Quintín Lame. 

El periódico Opiniones elaboró un lectura crítica sobre la acti-
tud del gobierno de Popayán, cuestionando la relevancia otorgada 
al movimiento indígena y sugiriendo que la figura de Lame había 
sido convertida en una “comedia” dentro de la supuesta política de 
conciliación entre el gobernador y las parcialidades indígenas. Des-
de esta perspectiva, el tratamiento del caso contribuía a legitimar 
su aislamiento y detención. Asimismo, las publicaciones en torno a 
Lame permiten identificar tensiones dentro del campo conservador, 
particularmente en los intentos por distanciarse de un liderazgo in-
dígena que pese a su filiación política, resultaba incómodo. 

En medio de estas circunstancias, el periódico Opiniones apro-
vechó la coyuntura para cuestionar la detención de Lame y de sus 

68	 Opiniones, (1916b), Popayán, p.4. “¡Ni Gonzalo de Oyón!”. 29.07.1916. Citado en: (Lemai-
tre, 2013, p. 90). 

69	 Opiniones, (1916c), Popayán, p.1. “¡No más ridiculeces, por Dios!”. 05.08.1916. Citado en: 
(Lemaitre, 2013, pp. 90-91). 
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compañeros, así como para criticar al poder judicial por la falta de 
garantías procesales, independientemente de la culpabilidad de los 
acusados (Opiniones, 24 de agosto 1916)70. Una semana después71, el 
31 de agosto, respondió a los sectores conservadores que denuncia-
ban una supuesta cercanía de Lame con el liberalismo, reafirmando 
su adscripción conservadora y relativizando el problema en clave 
electoral, al advertir que la disputa debía resolverse con cautela ante 
la proximidad de las elecciones y la importancia de esos votos: “sin 
esos votos que suelen multiplicarse hasta donde es necesario puede 
peligrar el Partido Conservador”. 

Tres meses después de su detención, el juez superior de Popa-
yán absolvió a ocho indígenas procesados. Quintín Lame perma-
neció detenido hasta el 23 de septiembre, cuando finalmente fue 
declarado inocente por el magistrado Primitivo Fernández, quien 
meses después tendría que enfrentar las consecuencias de su deci-
sión, frente al Gobierno y la opinión pública. 

La demanda indígena: reconocimiento de su representación 
en el Estado

La libertad de Lame fue exaltada y celebrada por los republicanos, 
particularmente en el diario Opiniones72, que en su edición del 23 de 
septiembre publicó el fallo bajo el título “¡La sedición de Lame!” 
presentándolo como una victoria frente a los excesos del Gobierno, 
al respecto mencionó:

Una vez más cábenos la satisfacción de haber triunfado aún contra el 
Gobierno y contra muchos de nuestros apasionados enemigos. Porque 
desde estas columnas, con toda franqueza, calificamos de ridículas las 
medidas del Gobierno; [..] pedimos justicia para ese indio y sus compa-

70	 Opiniones, (1916d), Popayán, p.1 “Ya es tiempo...”. 24.08.1916. Citado en: (Lemaitre, 2013, 
pp. 91-92). 

71	 Opiniones, (1916e), Popayán, p.3. 31.08.1916. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 93). 
72	 Opiniones, Popayán (1916f), ¡La sedición de Lame! 23.09.1916. Citado en: (Lemaitre, 2013, 

pp. 93-94). 
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ñeros, se nos atacó, se nos calumnió, creyendo ver en nuestra conducta 
móviles mezquinos. [...] La revolución de Lame no fue solo una ridicu-
lez, pues, a lo sumo se trataba de un obsesionado que no merece la cárcel 
por pregonar sus ideas; una ridiculez que ocasionó inquietud y gastos al 
país. ¡Ha estado pues, injusta e ilegalmente privado de su libertad este 
ciudadano por varios meses! Quédanos, en fin, una satisfacción: no han 
podido nuestros enemigos hallar en nuestra conducta, en nuestra vida, a 
pesar de sus esfuerzos, nada indigno, nada criminal, y esto apremia sufi-
cientemente nuestra labor, que se ha limitado a defender el derecho, por 
infeliz que sea quien lo posee. Que los pueblos juzguen y den la razón a 
quien la ha tenido; nada más esperamos. Y que esto le sirva de experien-
cia al Gobierno para lo futuro. Por nuestra parte, hemos triunfado y hoy 
sonreímos compasivamente (Opiniones, 1916, pp. 93-94). 

El episodio puso en evidencia las tensiones entre las élites no 
indígenas y sus divisiones partidarias. No obstante, Lame no capi-
talizó este respaldo en términos de alineamiento político. Tras su li-
beración, retomó su labor organizativa en las parcialidades median-
te mingas, visitas y reuniones, orientadas a fortalecer la autonomía 
indígena y a cuestionar la injerencia de los partidos tradicionales.

Durante este periodo, las élites se estaban organizando para la 
contienda electoral del año siguiente (1917) con el propósito de abo-
nar el terreno partidario para las elecciones que debían realizarse 
para la Asamblea Departamental y dar inicio al año para las eleccio-
nes presidenciales de 1918. Mientras tanto, Quintín Lame impulsa-
ba la organización de un proyecto político propio, fortaleciendo la 
autonomía de las parcialidades para elegir a los indígenas en cargos 
dentro de la estructura de los cabildos. 

Los políticos reconocían la autoridad de Lame sobre los indíge-
nas del Cauca, que para ese momento ya sumaban cincuenta mil, y 
sabían del papel decisivo en el resultado de las elecciones (Bacca, 
2013, p. 317).

En los meses de octubre y noviembre, Lame lleva a la prácti-
ca legal acciones concretas: recuperación de tierras de los resguar-
dos, cuestionamiento del pago del terraje y reafirmación de la au-
tonomía de los cabildos frente a las autoridades locales. Según un 



158 El resguardo de la nación

comunicado enviado por el Gobernador Antonio Paredes al Minis-
tro de Guerra, todos estos avances eran la consecuencia de haberle 
otorgado la libertad a Quintín Lame, quien a su regreso:

[...] al seno de las parcialidades ha continuado con mayor audacia y más 
poderosos medios agitando a los indígenas preparándolos para una re-
vuelta general ordenándoles desconocer autoridades legítimas, destilar 
aguardiente libremente, degollar ganado sin pagar impuesto, descono-
cer dominio propietarios blancos tierras, notificar estas desocupaciones, 
prohibirles pagar trabajo personal y toda contribución, mandar aprisio-
nar por derecho propio, y como jefe supremo a los indígenas que por 
casualidad niéguense obedecerlos hacer en suma cuanto hace un sobe-
rano despótico sobre sus súbditos enteramente dóciles y sumisos a sus 
mandatos (Paredes 1916c, pp. 98-99).

A comienzos de noviembre, Quintín Lame intensificó sus activi-
dades de formación, organizando mingas, en las poblaciones de Pa-
niquitá y Totoró en un ambiente pacifico. En estos espacios discutía 
sobre la necesidad de la educación indígena, sobre la importancia 
de recuperar tierras irregulares sin titulación colonial y rechazar el 
pago del terraje. Las autoridades de Totoró según las fuentes do-
cumentales73 , habrían pasado del miedo a el reconocimiento de la 
movilización indígena al descubrir el tono pacifico de la protesta.

Durante la primera semana de noviembre, Quintín Lame se es-
tablecería cerca a la ciudad de Inzá, donde convocó a diversas par-
cialidades, reuniendo a más de trescientos indígenas armados prin-
cipalmente con escopetas y machetes, quienes permanecieron en la 
zona durante varios días (Vega, 2002, p. 47). 

Para el 4 de noviembre, según los documentos 74, Quintín Lame 
se dirigió a la plaza de Inzá acompañado de más de 2000 indígenas 

73	 Jornal Opiniones, 25 noviembre 1916 p1-2. Si los muertos hablaran. Citado en: (Lemaitre, 
2013, pp. 124-129). 

74	 Los documentos sobre este episodio son escasos. Las publicaciones de prensa y los testi-
monios de la época relatan los hechos desde versiones distintas, muchas de ellas marca-
das por posiciones partidistas. Por esta razón, es necesario acudir a varios autores para 
intentar reconstruir lo ocurrido. Vega (2002, p. 48), por ejemplo, sostiene que Lame iba 
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de manera organizada, ordenando que las mujeres y a la banda de 
músicos, encabezar la manifestación. Igualmente, participó de la 
misa, y al mediodía dio inicio a la minga, subiendo a un palco im-
provisado y entonando el himno nacional con la participación de 
varios oradores:

primero un hermano de Lame para leer un artículo de periódico capitali-
no que hacía referencia a su hermano el jefe; después a nombre de los de 
Caguán, Antonio Quintero: habló y como secretario de Lame dio lectura 
a una proclama de éste: a continuación Cenón Ramírez disertó acerca de 
la ignorancia y crueldad de la raza blanca; después siguieron los insultos 
del tribuno niño Florentino Rojas, a nombre de Truminá, y por último, 
como para terminar aquella jornada sediciosa la figura del indio Lame 
apareció escueta en la tribuna y rompió diciendo: “¡Oh negra y larga 
partida! Yo soy el segundo libertador que vengo a sacar de la esclavitud 
a mis hermanos los de laraza indígena. Soy la misma persona del sabio 
y mártir Caldas. ¿Dónde está un Alcalde? ¿Dónde está un juez, un blan-
co que no salen? No les temo. Aquí tenéis al indio asesino, incendiario, 
estafador... Ordeno amis cabildos que inmediatamente tomen posesión 
de sus tierras; a los blancos concedo diez días de tregua para que desocu-
pen: no acepto en ellos más títulos de propiedad que los que les otorguen 
las cédulas dada por el Rey de España en Colombia. Vosotros mismos 
hermanos debéis ayudarme a comprar una imprenta para imprimir los 
textos para las escuelas, ya que los que se usan no sirven; ya hay algún 
trabajo adelantado y ella podremos imprimir hasta dos hojas diarias” 
(El Tiempo, 1916a, p. 135).

En su discurso, Quintín Lame ordenó a los cabildos ocupar las 
tierras de los no indios, y de los “blancos” exigió la devolución de las 
tierras a los indígenas, advirtiéndoles que tendrían diez días para 
abandonar la ciudad75 y salir de sus propiedades.

acompañado por 1500 indígenas, mientras que en las comunicaciones oficiales se mencio-
nan 2000. También existen divergencias sobre el tono en que Lame se presentó ese día. 

75	 Vecinos de Inzá. (1916a). Telegrama enviado por terratenientes y la élite da la región a los presi-
dentes de la cámara en Bogotá. 06.11.1916. Archivo General de la Nación, República, Bogotá, 
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Lame también anunció la necesidad de tener sacerdotes de su 
propia “raza” para la dirección espiritual, así como maestros indíge-
nas que trabajaran contenidos y textos organizados por él76. Quin-
tín Lame se retiró pacíficamente, avisando que regresaría el próxi-
mo domingo 12 de noviembre. Ante esta advertencia, el terror se 
apoderó de los religiosos y terratenientes de la región, esta amenaza 
los obligó a organizar grupos armados y milicias para enfrentar a 
Lame en su regreso (Vega, 2002, p. 47).

Estos acontecimientos fueron presentados, por el alcalde, el go-
bernador y los vecinos77, desde una perspectiva alarmista , como 
se muestra en los telegramas enviados durante la semana previa al 
regreso de Lame.

En este contexto, las autoridades y sectores de la población inten-
sificaron el envío de comunicaciones al Gobierno central, solicitando 
apoyo de la fuerza pública ante el temor de un levantamiento indígena 
y una posible toma de la ciudad de Inzá. Por su parte las autoridades 
religiosas, en un telegrama78 del 11 de noviembre, solicitaron permiso 
al Ministro de Gobierno de Bogotá para mediar en el conflicto y so-
licitaron sacar a Quintín Lame de la región mediante la intervención 
del Padre Tramecourt, superior de los religiosos en Inzá.

La toma de Inzá

La toma de la población de Inzá continúa rodeada de múltiples inte-
rrogantes. Los acontecimientos ocurridos el 12 de noviembre de 1916 
—según las fuentes consultadas— presentan versiones divergentes 

República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t,104, ff 263-264.Citado en: (Lemai-
tre, 2013, p. 95). 

76	 Opiniones, Popayán, (1917b) “Legítima defensa del indio Lame”. 14.01.1917. Archivo José 
María Arboleda. Universidad del Cauca. Popayán. En: http://www.proyectoquintinlame.
org. Visitado en: 11.10.2018. 

77	 Vecinos de Inzá. (1916b). Telegrama enviado por terratenientes y la élite da la región a al Gobier-
no en Bogotá. 06.11.1916. Archivo General de la Nación, República, Bogotá, República, Minis-
terio de Gobierno, Sección 4 varios, t. 104, ff,398. Citado en: (Lemaitre, 2013, pp. 95-96). 

78	 Prefecto Apostólico F. Larguere (1916). Telegrama enviado al Ministro de Gobierno. 11.11.1916. 
Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 va-
rios, t,104, ff 263-288.Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 99). 



161La desobediencia como forma legítima de defensa

sobre los motivos que dieron inicio a los enfrentamientos entre el 
movimiento indígena liderado por Manuel Quintín Lame Chantre y 
la población de Inzá, las autoridades regionales, los terratenientes 
y las autoridades religiosas. 

Figura 7. Departamento del Cauca, municipio de Inzá.
Fuente: servindi Comunicación intercultural para un mundo más humano y diverso (Servindi, s.f.).

Quintín Lame, cumplió con lo anunciado y se presentó ese do-
mingo 12 de noviembre en Inzá con 2000 indígenas, según informes 
telegráficos.79 Según informes intercambiados entre los prefectos 
de Inzá y La Plata, su llegada ocurrió hacia las ocho de la maña-
na, mientras la población asistía a misa. Estas comunicaciones 
sostenían que el ingreso de los indígenas fue impedido por el pre-
fecto y algunos vecinos, lo que derivó en un enfrentamiento que 
dejó un saldo de siete muertos y más de diecisiete heridos, entre 
ellos el propio Lame. No obstante, esta versión fue posteriormente 

79	 Borrero Julio. (1916c). Telegrama del prefecto de Neiva al Ministerio de Gobierno. 12.11.1916. 
Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, 
t,104, ff 285 -288. Citado en: (Lemaitre, 2013, pp. 101-102). 
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cuestionada por la prensa —en particular por Opiniones y El Tiem-
po—, que señaló inconsistencias en los reportes oficiales. 

La descripción tendenciosa de la presencia amenazante de Lame 
resultó funcional para terratenientes y las autoridades regionales 
quienes la utilizaron para movilizar a la población civil, y justificar 
la solicitud de refuerzos. Esta narrativa contribuyó a legitimar la 
escalada represiva, aun cuando las reuniones convocadas por Lame 
habían sido descritas, en otras fuentes, como de carácter pacífico.

De acuerdo con el periódico Opiniones, en su edición del 25 de 
noviembre, los argumentos de las autoridades sobre la supuesta 
amenaza de la agencia indígena carecían de sustento, pues las min-
gas y reuniones, se habían desarrollado de manera pacífica, lo que 
no justificaba el nivel de alarma difundido en la región.

En la edición del día 29 de noviembre80, del mismo periódico 
se contrastaron las versiones oficiales con los hechos reportados , 
señaló que el 4 de noviembre Lame había ingresado a Inzá sin alte-
rar el orden público y cuestionó las inconsistencias en torno a los 
acontecimientos del día 12, el periódico discute sobre los hechos con 
preguntas como: “¿por qué sólo llevaba el día de los acontecimien-
tos sesenta [indígenas]?” Teniendo en cuenta que, según las auto-
ridades, en comunicados oficiales, informaron que Lame estaría en 
compañía de más de 500 indígenas, lo que indicaría que no estaría 
planeando atacar a Inzá; “¿por qué sólo aparecen unos pocos heri-
dos de los contrarios con instrumentos que pudieron recoger en el 
teatro de los acontecimientos?”.

Según la información, sólo los indígenas fueron víctimas y todos 
por armas de fuego; “¿Y por qué la autoridad impedía la entrada de 
Lame?” Ya que Lame tendría como objetivo solicitar una audiencia 
ante el Concejo Municipal; “¿Por qué no se le oyó como en los demás 
días anteriores y se le quiso atajar el paso?” Si para este día se habría 
presentado con sólo sesenta indígenas, aun así, bajo la exigencia del 
prefecto, quien le exigió la presencia de diez indígenas.

80	 Opiniones(1916h), Popayán, p, 1. Seguimos pidiendo justicia. 29.11.1916. Citado en: (Lemai-
tre, 2013, p. 130). 
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Aun así, las autoridades continuaban insistiendo en posibles re-
presalias. En telegrama81 del 12 de noviembre, la gobernación de Neiva 
solicitó al Ministro de Gobierno la autorización del jefe de la guardia 
civil para entregar 100 fusiles y 2.400 municiones para armar a la po-
blación civil, las autoridades solicitaron ese mismo día (12 de noviem-
bre) el apoyo de las provincias cercanas, así como también se informó 
la llegada de 100 hombres armados enviados desde Belalcázar.

Las informaciones se iban ampliando durante el transcurso del día, 
en la medida en que se intercomunicaban los prefectos de las poblacio-
nes próximas, el gobernador a través de una comunicación telegráfica 
con el Gobierno central, solicitaba refuerzos de la población civil ar-
mada, del ejército y de la policía. En respuesta el Gobierno central, a 
través del Ministro Abadía Méndez ordena al general Velasco en Cali 
para que aplique la fuerza en caso sea necesario82. Y en respuesta, el 
general confirma que: “Le he ordenado al comando de la sexta brigada, 
dar fuerza que sea preciso para someter a indios, con el rigor que sea 
necesario, por ser perjudicial la tolerancia empleada con ellos”83.

En otra comunicación, el Ministro de Gobierno Abadía Méndez 
autorizó al Inspector General Elisero Otero a utilizar la fuerza pú-
blica junto con otros grupos armados para contener el levantamien-
to indígena y poner fin a la revuelta84.

Sin embargo, más allá de la respuesta militar, las autoridades 
regionales comenzaron a plantear una intervención de carácter es-
tructural: la limitación de la autonomía indígena. A través de las 

81	 Borrero Julio. (1916c). Telegrama del prefecto de Neiva al Ministerio de Gobierno. 12.11.1916. 
Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 va-
rios, t,104, ff 285 -288.Citado en: (Lemaitre, 2013, pp. 101-102). 

82	 Abadía Méndez Miguel. (1916e). Telegrama enviado al general Velazco. 12.11.1916. Archivo 
General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t,104, ff 
146. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 102). 

83	 General Velazco. (1916). Telegrama del al Ministro de Gobierno.12.11.1916. Archivo General de 
la Nación, República, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, t,104, ff 
150. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 103). 

84	 Abadía Méndez Miguel. (1916f). Telegrama .12.11.1916. Archivo General de la Nación, Bogo-
tá, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, t,104, ff 147-149.Citado en: (Lemai-
tre, 2013, pp. 102-103). 
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comunicaciones oficiales85, se propuso reformar la Ley 89 de 1890 
con el fin de trasladar el nombramiento de los cabildos a prefectos y 
alcaldes, bajo el argumento de que estos se habían convertido en fo-
cos de insurrección. Esta iniciativa, retomada por el prefecto de Sil-
via y elevada al Ministerio de Gobierno, evidenciaba un intento por 
desarticular la organización indígena desde su base institucional:

Confírmole mis telegramas de meses pasados sobre Quintín Lame. En 
vista acontecimientos Inzá, creo urgente presente ley reformatoria ochen-
ta y nueve sobre parcialidades, sentido cabildos sean nombra dos por Pre-
fectos y Alcaldes, pues hoy en día cada cabildo es un foco insurrectos; 
ojala consulte medida gobernación. Esto manifestóselo como amigo, pues 
vivo en centro cordillera y estoy perfectamente enterado. Amigo, Racon-
cha. Por orden del Exmo. Señor presidente se pasa al Sr. Ministro de Go-
bierno Nota manuscrita: Noviembre 15/1916. Téngase en cuenta cuando se 
presente o llegue a cursar en el congreso en sus próximas sesiones algún 
proyecto sobre asunto a que se trata. Abadía (Raconcha, 1916, p. 104).

El papel de las fuerzas armadas en la Ley de protección: de la 
protección legal a la agresión

Las comunicaciones al día siguiente estarían informando sobre un 
ambiente de paz en los alrededores de Inzá, sin embargo, la movili-
zación en todo Tierradentro activó un amplio despliegue militar para 
contener la insubordinación indígena. Fueron movilizados el bata-
llón Junín, enviado desde Popayán, el batallón Pichincha de Cali, los 
carabineros, del Huila, como también las milicias y los indígenas afi-
liados al partido liberal y del Gobierno conservador, enemigos de la 
agencia indígena liderada por Quintín Lame con el objetivo de captu-
rarlo (Jaramillo, 2013, p.278). En este escenario se recreaban dinámi-
cas propias de las guerras civiles del pasado, en particular La Guerra 

85	 Raconcha. (1916). Telegrama enviado al Ministro de Gobierno. 12.11.1916. Archivo General de 
la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t,104, ff 158.Citado 
en: (Lemaitre, 2013, p. 104). 
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de los Mil Días, cuando Tierradentro se convirtió en un territorio 
disputado por fuerzas conservadoras y liberales integradas también 
por indígenas de distintas comunidades de la región, varios de ellos 
vinculados a trayectorias militares y familiares que venían del siglo 
xix. En 1916, esa memoria de guerra volvió a activarse y derivó en la 
militarización de Tierradentro durante un mes (Escobar, 2020).

De esta manera, también se organizaron milicias indígenas 
vinculadas a las disputas partidarias, integradas por miembros de 
comunidades nasa de Tierradentro. La figura de Quintín Lame —
quien se proyectaba como cacique, jefe superior y representante de 
la “raza indígena”— no solo desafiaba al Estado, sino que también 
tensionaba los liderazgos indígenas tradicionales, particularmente 
aquellos articulados a estructuras militares y políticas regionales.

Esta situación dio lugar a una reconfiguración de alianzas: indíge-
nas liberales y conservadores, tradicionalmente enfrentados, actuaron 
conjuntamente en la persecución de Manuel Quintín Lame Chantre 
y se alinearon con las autoridades regionales. Entre ellos se destaca-
ban el general Francisco Guainás, indígena conservador, y los coman-
dantes liberales José Pío Collo y Telésforo Collo, quienes encabezaron 
contingentes armados en apoyo a las operaciones de persecución. Es-
tos grupos colaboraron en la captura de los fugitivos. Si, por un lado, 
la agencia indígena había comenzado a superar las divisiones partida-
rias en función de la recuperación de tierras, generando un creciente 
distanciamiento frente a los partidos tradicionales, por otro lado, la 
campaña contra Lame también terminó por atenuar esas divisiones.

En cuanto se organizaban las operaciones militares para la cap-
tura de Quintín Lame, quien estaría herido, ocultándose en las in-
mediaciones y reorganizaba la movilización indígena, panfleteando 
en los mercados y haciendo uso de tácticas de guerrillas para desa-
fiar a la fuerza pública, utilizaba notas en donde se indicaba el lugar 
donde se podría producir una supuesta confrontación86. La agencia 

86	 Inspector General Otero (1916). Telegrama de enviado al administrador general de telégrafos, 
Bogotá. 14.11.1916. Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobier-
no, Sección 4 varios, t,107, ff 165. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 107). 
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indígena se había dispersado por buena parte de la cordillera Central, 
ampliando su presencia en el Cauca, el Huila y el Tolima. 

Sus actividades alcanzaban otros departamentos por medio de pan-
fletos y textos de Lame, entre ellos Luz Indígena, que circulaban en los 
mercados y se anexaban a comunicaciones dirigidas al Ministerio de 
Gobierno. Al mismo tiempo, promovía asambleas para elegir goberna-
dor y demás autoridades de las parcialidades. Según reportes oficiales, 
sus dirigentes afirmaban que no pretendían atacar poblaciones y que 
conocían las sanciones legales que ello implicaba.87 (Bonilla,1982, p31).

Al operativo organizado por las autoridades, se sumaron los mi-
sioneros, quienes desempeñaron un papel activo en la persecución, 
entre ellos se destacó el padre Luis Mosquera, —nieto del expresi-
dente general Tomás Cipriano de Mosquera— quien se autodeno-
minó segundo comandante de la campaña contra la agencia indíge-
na, con el lema “maten indios que ellos no son cristianos”.

El sacerdote no solo legitimaba la violencia, sino que también 
guiaba a las tropas hacia los lugares donde se ocultaban los fugiti-
vos. Una vez capturados, ordenaba castigos como colgarlos de los 
árboles para forzarlos a confesar el paradero de Quintín Lame (Cas-
tillo, 2004; Bonilla, 1982). Tambien fueron detenidos los hermanos de 
Lame y Cenón Ramírez88.

En medio de estas tensiones, el Gobierno regional fue perfeccio-
nando las estrategias dirigidas a enfrentar, reprimir y criminalizar 
la agencia indígena, mediante el uso de distintas formas de violen-
cia estatal. Este proceso implicó tanto la negación de los derechos 
reconocidos por la Ley 89 de 1890 como la criminalización de las 
demandas sociales indígenas, presentadas progresivamente como 
amenazas contra el orden regional.

La persecución se extendió mediante operaciones coordinadas 
que involucraron tanto a fuerzas estatales como a contingentes 

87	 Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1. Tomo 
784. 1917 – Correspondencia “Luz Indígena en Colombia”, ff. 087 – 88. En: www.proyecto-
quintinlame.org. Consultado en: 05/02 2018.

88	 Borrero Julio. (1916e). Telegrama de Julio Borrero al Ministro de Gobierno. 15.11.1916. Archivo 
General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t,104, ff 
177-172. En: (Lemaitre, 2013, p. 108). 
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indígenas alineados con las autoridades. El 6 de mayo de 1917 co-
menzaron a evidenciarse resultados con la rendición de 53 indíge-
nas, quienes se entregaron bajo promesa de garantías89.

Estas acciones fueron lideradas por indígenas como el coronel 
Guainás, y por José Pío Collo, quien, pese a su pasado común con 
líderes como Rosalino Yajimbo en las filas liberales, participó acti-
vamente en su captura y entrega a las autoridades. Yajimbo fue tras-
ladado a la prisión de Popayán, donde fallecería tiempo después.

El 10 mayo, informaba vía telegrama90 al director de la Policía 
Nacional en Bogotá sobre la captura de Manuel Quintín Lame, rea-
lizada en Puente Cofre con la participación de estas fuerza: “En 
Puente Cofre fue aprehendido en la madrugada de hoy y conduci-
do a Popayán el promotor de la sedición de Tierradentro, manuel 
quintín lame” (Enrique Palácios,1917). Esta detención habría su-
cedido con la participación del coronel (Indígena) Pio Collo.

La detención de Quintín Lame se produjo mediante una trampa 
orquestada por el Gobierno local, que recurrieron a mecanismos de en-
gaño y negociación para lograr su captura. Según el periódico El Tiem-
po91, en su editorial del 30 de mayo de 1917: “los agentes del Gobierno 
hayan atraído a Lame haciendo creer que el Directorio Liberal lo citaba 
para conferenciar con él de modo leal sobre asuntos de política”.

La instrumentalización de un líder indígena para legitimar 
el poder local

Antes de su captura, el partido liberal, mostró un gran interés en la 
influencia política de Quintín Lame, considerando la posibilidad de 
incorporarlo como candidato a diputado en la región, con mira a las 

89	 Benavides. (1917). Telegrama enviado desde Belacálzar al director general de la policía nacio-
nal. 07.05.1917. Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, 
Sección 4 varios, t,129, ff 143.Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 152). 

90	 Palacios Enrique. (1917). Telegrama de al Director de la policía nacional. 10.05.1917. Archivo 
General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, t,129, ff 
139-143. Citado en: (Lemaitre, 2013, p. 153). 

91	 El Tiempo, Bogotá, (1917). “Cómo fue aprehendido el indio Lame”. p.3 .30.05. 1617.Citado 
en: (Lemaitre, 2013, p. 166). 
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próximas elecciones para la asamblea departamental. La intención 
era capitalizar su capacidad de convocatoria y convertir su lideraz-
go en respaldo electoral. 

Con ese objetivo, el Directorio Liberal inició averiguaciones so-
bre su paradero. Al enterarse que se estaba escondiendo en la re-
gión de Mojibío, comisionó a la junta liberal de Cajibío, integrada 
por Mariano Ramírez, Marcelino Fernández, Otón Sánchez y José 
María López, para entrar en contacto con Lame y negociaran su 
apoyo para las próximas elecciones (Vega, 2002; Bacca, 2013, p.317 
citado por Castrillón, 1973: 179-180).

Según el testimonio de Otón Sánchez recogido por Castrillón 
(1973), el encuentro se llevó a cabo en un rancho ubicado en los ce-
rros cercanos a Calibío, donde Lame habría aceptado respaldar a 
los candidatos liberales. Sin embargo, esta aproximación derivó en 
una maniobra de engaño: uno de los participantes decidió informar 
a las autoridades y organizar una nueva reunión bajo el pretexto de 
formalizar su candidatura. Se le indicó entonces que su nombre in-
tegraría una de las listas para la asamblea departamental y se le citó 
en la posada de Alberto Ramírez, en el puente del río Cofre, sobre 
la vía entre Popayán y Cali. Este encuentro, presentado como una 
negociación política, terminó convirtiéndose en el escenario de su 
captura (Bacca, 2013, p. 317, citando a Castrillón, 1973).

Tras confirmarse la asistencia de Lame a la reunión, las autori-
dades, bajo el mando del subcomisario Leonardo Ramírez junto con 
el director departamental de la Policía, Jorge Mosquera, se habrían 
anticipado a la reunión entre las 18 y las 19 horas del 10 de mayo, para 
decidir los detalles de su captura. La posada estaría rodeada por ve-
cinos voluntarios (milicias), mientras que el subcomisario Ramírez, 
y dos policías se habrían escondido en una habitación contigua a la 
sala de la casa. A las 23:00 horas apareció Quintín Lame en compañía 
de otros indígenas. Al entrar a la casa es atacado por Ramírez, quien, 
con los agentes, lo inmovilizaron y lo amarraron de pies y manos, 
golpeándolo violentamente. Estos hechos serían narrados por Diego 
Bermeo, testigo presencial de los hechos, entrevistado por Castrillón 
(como se citó en Bacca, 2013, p. 317).
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Al día siguiente, Lame sería fotografiado en la escena que se 
convertiría en una imagen icónica, acompañado de varios indíge-
nas, desfigurados por la golpiza que habrían sufrido a manos de las 
autoridades, quienes además le habían puesto grilletes en los pies.

Figura 8. Detención de Quintín Lame
Fuente: Archivo General de la Nación

Según Castrillón, después de ser torturado, Lame quedó con el 
rostro desfigurado por Leonardo Ramírez, quien, incapaz de conte-
ner su ira, y después de insultarlo, le propinó varios puntapiés en 
la cara. Enseguida, le ató una cuerda en su cuello, la cual amarró a la 
cola de una mula, y lo llevó a pie para Popayán, a la mañana siguien-
te Lame seria exhibido como una fiera.

Al entrar por la calle del “el humilladero”, el maestro Valencia 
se le acercó para insultarlo. Quintín fue encerrado en la cárcel de 
Popayán. El subcomandante Ramírez y su jefe Jorge Mosquera, ten-
drían el reconocimiento de las élites y las autoridades como héroes. 
Esta violencia aplicada a Lame, según Castrillón “nunca paso por 
la cabeza de nadie procesar al oficial por maltrato a un prisionero 
indefenso” (Lame,1971, p. 19; Friedemann & Arocha,1982, p. 153).
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Estos hechos violentos aplicados a la agencia indígena no fue-
ron resultado del azar ni de acontecimientos aislados, sino la ex-
presión de una práctica sistemática de sectores dominantes, que, 
en su intento por distanciarse de aquello que consideraban atraso, 
negaron la humanidad y los derechos de las comunidades indíge-
nas, tratándolas como “salvajes”. 

Como se ha mostrado a lo largo de este capítulo, el fortaleci-
miento del liderazgo de Quintín Lame fue percibido por las élites 
regionales como un desafío directo al orden político y social vigen-
te. Su capacidad de movilización, así como su uso de herramien-
tas legales y discursivas, tensionó los mecanismos tradicionales de 
control sobre las poblaciones indígenas. 

De esta forma, la persecución de Lame y la agencia indígena tras-
cendió el ámbito judicial y de orden público, adquiriendo un carácter 
ejemplarizante. Se buscaba no solo neutralizar su liderazgo sino ad-
vertir a las comunidades sobre los límites de su acción política. 

Para ello, las autoridades construyeron un discurso que presen-
taba a la agencia indígena como una amenaza, difundido a través 
de telegramas, prensa y comunicaciones oficiales. El miedo operó 
como un recurso político que permitió cohesionar a la población no 
indígena y legitimar la represión. 

A pesar de las detenciones y persecuciones, Lame retomó de 
manera constante sus actividades organizativas, ampliando su 
influencia y consolidando nuevas formas de acción política. Esta 
persistencia intensificó la preocupación de las élites y de las autori-
dades regionales, que veían en su liderazgo una amenaza creciente.

En paralelo, el Estado y los actores locales fortalecieron sus meca-
nismos de control, articulando fuerzas militares, milicias civiles, sec-
tores religiosos e incluso opositores indígenas, con el fin de contener 
y desarticular el movimiento con violencia dentro del código penal.

La represión no solo se ejerció en términos legales y militares, sino 
también mediante prácticas de escarnio público, marcadas por altos 
niveles de violencia y crueldad. Estas acciones mostraron que la res-
puesta de las élites no buscaba únicamente restablecer el orden, sino 
reafirmar su posición de poder frente a las comunidades indígenas.
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A finales de 1916, después de la toma de Inzá, las élites y las 
autoridades regionales se reorganizaron e intensificaron 
sus acciones para debilitar la representación legal alcan-
zada por la organización indígena en el Cauca liderada por 
Quintín Lame, para sustituir la base jurídica y política de 
los resguardos y cabildos, apoyada en la Ley 89 de 1890. 
Por un lado, recurrieron a discursos racistas en nombre de 
la pacificación regional y de la modernización del Estado. 
Tales discursos se tradujeron en proyectos de demarca-
ción de terrenos baldíos, orientados a atraer inversiones 
agrarias, mineras y ganaderas, y en propuestas legislati-
vas encaminadas a acelerar la división de las tierras de los 
resguardos. Por otro lado, desplegaron una política de re-
presión y desarticulación de la agencia indígena mediante 
milicias antiquintinada, la militarización de los poblados 
de Tierradentro y la imposición de un juicio severo contra 
Lame para aislarlo de la organización indígena.

A inicios de 1917, los conservadores, el Gobierno regio-
nal y las élites recurrieron a la prensa para convencer a la 
opinión pública de la necesidad de cambiar la legislación, 
tal y como se puede observar en el periódico Opiniones. Los 
artículos publicados allí utilizaban un discurso racial que 
contraponía las virtudes de la propiedad privada para el 
progreso y el fortalecimiento de la identidad nacional fren-
te al supuesto atraso que representaba la propiedad co-
munal de la agencia indígena. Estos proyectos apelaban al 
mestizaje biológico y cultural para justificar el despojo de 
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las tierras protegidas por la legislación colonial bajo la figura de los 
resguardos de los indígenas (Jimeno, 1993, p. 120).

En otras palabras, los proyectos de “integración regional” pro-
movidos por las élites partidarias buscaban preservar la estruc-
tura de poder existente. Para ello, impulsaban la eliminación de la 
propiedad colectiva y el debilitamiento de la autoridad de los ca-
bildos, ya que ambas eran vistas por los grupos dominantes como 
una amenaza para ese orden. Los proyectos promovían la inversión 
privada y el enganche de mano de obra no indígena proveniente de 
otras regiones con el fin de modernizar la economía agrícola y ace-
lerar el mestizaje en la región. Para esta tarea, se necesitaba acabar 
con la propiedad colectiva, el único seguro que tenían las comuni-
dades indígenas para mantener su diferenciación étnica. 

Acabar con la tierra colectiva y los resguardos suponía convertir 
a los indígenas en mano de obra barata fácil de explotar. El plan de 
acabar con la propiedad comunal causó conflictos que fueron uti-
lizados por la prensa regional para señalar a los indígenas de obs-
taculizar el progreso y, así, justificar la violencia de Estado contra 
ellos. En ese contexto, tres días después de la detención de Quintín 
Lame, el 13 de mayo de 1917, el periódico Opiniones dio continuidad 
a una serie de publicaciones dedicadas a lo que llamaba el problema 
de las razas en Colombia:

Colombia está poblada por razas distintas: la blanca, la negra y la india. 
Estas tres razas, si no se disputan la hegemonía, por lo menos se repelen y 
se aborrecen entre sí, en tales condiciones […] el país no puede prosperar. 
Nuestra nación es un muñeco que tiene la cabeza de cobre, los brazos de 
estaño y las piernas de plomo. El busto es una mezcla de esos tres metales 
y dentro del busto palpitan tres corazones. [...] En el cuerpo social colom-
biano, es el busto, es decir, la mezcla de las tres razas, el punto de unión 
y en él reside la voluntad nacional con la desconcertante triplicidad. Si la 
voluntad nacional coloca a la raza blanca en el sitio que corresponde a la 
cabeza, no es por amor o complacencia, sino porque comprende que un 
brazo no sirve para pensar; pero se reserva el derecho de desplegarla cada 
vez que le place y de allí los trastornos y las mudanzas en la marcha orde-
nada de la nación. De lo dicho se desprende que las razas antagónicas son 
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un obstáculo para la armonía nacional; que las razas puras deben mezclase 
sabiamente para formar un compuesto semejante a la de la población an-
tioqueña, que por este motivo y sólo por este motivo, tenemos en Colom-
bia como modelo energía y prosperidad (Opiniones, 13 de mayo de 1917).

De acuerdo con el periódico, si no se optaba por el mestizaje, el 
país se enfrentaba a tres posibilidades cuya sola enunciación, se-
gún el autor, repugnaba:

1. Una raza dominadora y despótica que mantenga a las otras dos sumi-
sas bajo su yugo, haciéndolas servir para sus empresas y sus intentos. 
2. Una división del país en que se coloque a las razas inferiores en terre-
no aparte, preparando la civilización, para que los blancos vayan atrás 
empujándolos y desalojándolos como sucede en los Estado Unidos. 3. 
Dejar las cosas como están, permitir que el mal se agigante, que las razas 
anden al propio tiempo deslindadas y confundidas, chocándose y debili-
tándose hasta que llegue la hecatombe final y venga una mano poderosa 
a sostenernos a todos con la pérdida de la nacionalidad (ibid.).

El autor concluía que había que “recomendar y predicar la mez-
cla para que todos los hijos de Colombia nos fundamos en un solo 
cuerpo y sintamos y amemos con un solo corazón” (ibid.). 

El artículo del periódico Opiniones se inscribía en el imaginario 
que surgió después de La Guerra de los Mil Días, en el que las ten-
siones entre los dos partidos políticos disminuían para dar paso a 
un proyecto de construcción de una nación moderna basada en el 
mestizaje. Pero la aspiración a la homogeneidad racial no significa-
ba que las élites abandonaran el viejo imaginario colonial de pureza 
de sangre, reforzado las teorías eugenésicas de finales del siglo xix, 
que consideraban a las “razas” afrodescendientes e indígenas las 
responsables de las “anomalías” bilógicas de la sociedad colombia-
na. En este sentido el mestizaje requería el control de las razas para 
mejorar la población. (Castro-Gómez, 2009, p. 155). Discurso que 
circulaba con fuerza en la opinión pública, tal y como se puede leer 
en el artículo del periódico Opiniones, que le atribuye al “color de 
piel” un obstáculo para la unidad nacional: 
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La repugnancia y la desconfianza mutua de las razas, sobre todo entre la 
blanca y la india. Este escollo irá desapareciendo en progresión geomé-
trica o medida que sean menores las diferencias de color. Las tendencias 
de las razas a buscar cada una el clima de su agrado, obstáculo que se irá 
removiendo con las comunicaciones baratas y rápidas (Opiniones, 13 de 
mayo de 1917).

Las élites también consideraban que la Ley 89 de 1890 era otro 
obstáculo para alcanzar la unidad nacional. La presentaban como 
un error histórico que favorecía la improductividad en las tierras de 
los resguardos e incentivaba a los resguardos a volverse “republi-
quetas” que frenaban el progreso. Según el mismo artículo citado, 
la Ley 89 condena a las comunidades originarias a la pereza y a la 
idolatría, valores contrarios a la modernización. Por ello, el autor 
exigía cambiar la legislación, para acabar los resguardos y frenar a 
Quintín Lame:

Si los Gobernadores de los departamentos lo quieres, todas las parcia-
lidades deben estar liquidadas y repartidas. Pero veintitrés años son 
mucho tiempo para suprimir tan abominable institución. En veintitrés 
años, puede perderse un país con una gangrena semejante o transfor-
marse de mísero en próspero, si le cortan la gangrena. ¿Qué mudanza 
se espera favorable en esos quietos estanques putrefactos? ¿Se aguarda 
acaso que sea mayor la degeneración, más débil y mísera la raza, mayor 
el guaranismo, más difícil la partición y más exiguos los lotes que repar-
tan? ¿Se espera que el mal se agrave? ¿No estamos acaso en el periodo 
álgido? ¿Qué otra cosa es entonces la obra de Manuel Quintín? Noso-
tros pedimos fervientemente a nuestros representantes que en próximo 
Congreso expidan una ley ordenando la inmediata supresión y liquida-
ción de los resguardos (ibid.).

Esta concepción racista del indígena, observada en Opiniones, 
no solo era un pensamiento preponderante en las elites caucanas, 
hacía parte de una corriente ideológica que dominaba los ámbitos 
intelectuales y académicos del país. En Bogotá, el reputado médico 
boyacense Miguel Jiménez López —quien el 11 de noviembre de 1916 
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pronunció un famosos discurso en la conferencia inaugural de la 
cátedra clínica de patología de la Universidad Nacional en la Facul-
tad de Medicina— fue uno de mayores defensores de los postula-
dos eugenésicos. Para él la “raza” indígena estaba relacionada con el 
supuesto aumento de las enfermedades mentales, de la violencia y 
del alcoholismo en el país (Castro-Gómez, 2009, p. 155). 

La prensa amplificó la idea de que los indígenas eran una “raza” 
degenerada. En sus páginas, por ejemplo, Lame aparecía como un 
tramposo, un estafador y un criminal vulgar con el fin de deslegi-
timar su liderazgo y lucha. Del mismo modo, a la organización in-
dígena la describían como una cuadrilla de bandidos, saqueadores, 
entre otras calumnias. Discurso que legitimaba el uso de la fuerza 
y todo tipo de arbitrariedades contra el movimiento. Días después 
de la detención de Lame, las prefecturas enviaron telegramas a los 
gobiernos regionales de Cauca y Tolima alertando sobre posibles 
alzamientos indígenas en Tierradentro y Tolima. Advertencias que 
también llegaron al Gobierno Nacional. El 21 de mayo de 1917, el 
prefecto de Neiva, Julio Borrero, envió una misiva al Ministro de 
Gobierno en la que solicitaba protección ante un posible ataque a 
Inzá y Belalcázar: 

Avísame hoy prefecto La Plata lo siguiente: “Dice telegrafista Inzá, de 
Popayán avisaron anoche que según comunicaciones interceptadas in-
dio Lame, turba prepara plan ataque simultáneo Inzá, Belalcázar esta 
noche o inmediatas siguientes. Si resulta algo grave autorízame orga-
nizar fuerza, prestar auxilio rápido”. He ordenándole se prepare coope-
rar protección aquellas poblaciones y obrar rápidamente si confirmar 
plan ataque. Hoy solicito asamblea autorización para hacer gasto por 
anticipación, llegado el caso, mientras provee gobierno nacional (Car-
ta de Julio Borrero al ministro de Gobierno, 21 de mayo de 1917. agn, 
República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 4ª, Varios, tomo 112, 
1916 – 1917, ff. 385).

La detención de Lame abrió paso a una persecución del movi-
miento indígena y detención de sus líderes, Los no indios asedia-
ban las mingas y reuniones con la intención de disolver y evitar la 
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reorganización de las comunidades, y, así, continuar con el terraje y 
la división de tierras de los resguardos. 

Por su parte, las comunidades mantuvieron sus protestas por 
la captura de Lame. En respuesta, el Gobierno central designó al 
Comisario de la Policía Jurídica, Rafael Puyo, para que investigara 
sobre los ataques cometidos por los indígenas en el Cauca. 

En medio de la tensión social, durante 1917, la Gobernación de 
Cauca hizo un levantamiento detallado de las tierras baldías para 
enviarlo al Gobierno nacional. El 5 de diciembre de 1917 el Ministro 
de Agricultura y Comercio recibió este informe. La intención era fa-
cilitar la concesión de tierras a empresas en función de convertirlas 
en tierras productivas. Entre estas concesiones estuvo el distrito de 
Buenos Aires, que albergaba yacimientos de metales y minerales 
como sal, cal, oro entre otros, según el informe:

Todo este territorio es aurífero y en él hay varias minas tituladas y al-
gunas fuentes saladas; pero ninguna de ellas se elabora. En los baldíos 
hay adjudicaciones hechas hace ya muchos años a Juan Ávila, un señor 
Daza. En la actualidad ha sido remitida a ese Ministerio la solicitud que 
hace el Sr. Julio Bonilla por 1050 hectáreas, a cambio de títulos de con-
cesión; estos baldíos están situados en las cabeceras del río Timba y ha 
sido levantado ya el respectivo plano. Todos estos baldíos del Distrito de 
Buenos aires lo forman montañas y en ellos se producen la caña de azú-
car, maíz, plátano, yuca, arracacha, trigo, frijoles, anís, papas, etc. La caza 
y la pesca constituyen por sí solas una industria explotable y abundan 
las maderas de construcción (Carta de Julio Caicedo al Sr. Ministro de 
Agricultura y comercio Bogotá, 5 de diciembre de 1917. agn, República, 
Fondo Ministerio de Gobierno, sección 4ª, Varios, Tomo 41, 1917, ff. 113).

El inventario levantado por la Gobernación del Cauca se am-
plió en la región en relación a las tierras de resguardo con el fin 
de superar los conflictos ocasionados por sus límites que en mu-
chas ocasiones eran vagos. Sin embargo, las autoridades alteraron 
intencionalmente estas demarcaciones para disminuir las dimen-
siones de la propiedad comunal indígena. De igual forma, dejaban 
por fuera las parcialidades que ocupaban baldíos. En el informe del 
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levantamiento se referencian los resguardos indígenas de Yaquivá, 
Pueblito, Tálaga, entre otros, sobre los cuales se afirma que “la ma-
yor parte [son] desconocidos y de los cuales se creen dueños los 
indígenas de los resguardos antes citados”. Este territorio era el 
defendido por Quintín Lame y sus seguidores. El informe también 
describe las riquezas de las tierras indígenas que podrían traer la 
atención de inversionistas: 

La porción de terrenos a uno y otro lado de los numerosos ríos que 
descienden al mar y de sus incontables quebradas que a ellos afluyen 
son muy fértiles y adecuados para producir en grande escala todos los 
productos valiosos de los climas cálidos tales como la caña de azúcar, 
el tabaco, el arroz, el cacao, el plátano, el caucho y muchos más. La in-
dustria pecuaria puede desarrollarse en magníficas condiciones […] Ex-
cluidas las partes cenagosas , resta una superficie de poco más o menos 
de cien mil hectáreas de terrenos firmes, con abundantes aguas puras; 
y en la parte oriental o alta, donde el terreno es accidentado, se pueden 
encontrar caídas de agua de alguna consideración , que proporcionarían 
fuerza gratuita y facilitarían grandemente del desarrollo de varias de las 
industrias que pueden establecerse en dicho lote, tales como ingenios de 
azúcar, máquinas de aserríos y muchas otras (ibid.).

El informe presentaba la reglamentación de los terrenos y ad-
vertía que estos se encontraban libres de cualquier impedimento 
legal, con el propósito que el Ministerio conociera los derechos que 
el Gobierno del Cauca reclamaba sobre las 90.000 hectáreas ya 
mencionadas. El documento también destacaba la imposibilidad de 
que dichos terrenos fueran restituidos a la Nación. El mismo Julio 
Caicedo solicitaba al Ministerio hacer uso de las facultades conferi-
das por la Ley, y negar “la adjudicación de baldíos en el lote que se 
ha deslindado, de todo lo cual quedará profundamente agradecido 
el suscrito”. Esta petición implicaba suspender la continuidad de la 
demarcación de tierras, y, al mismo tiempo, impedir su restitución 
a los resguardos citados dentro de este proyecto. 

De la misma manera, estas disposiciones justificaban procesos 
mediante la administración pública local se negaba a reconocer a las 
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parcialidades indígenas, al tiempo que redimensionaba las demar-
caciones de los resguardos que se encontraban en litigio. A su vez, 
al presentar los resguardos adyacentes al proyecto de delimitación 
de tierras baldías, la iniciativa garantizaba vías de acceso y mano de 
obra barata obtenida mediante el sistema de terraje que se estaba 
reactivando en la región después de la criminalización de la organi-
zación indígena.

Los discursos de las autoridades del Cauca sobre la supuesta pa-
cificación de la región, posteriores a la detención de Quintín Lame, 
muestran un renovado impulso a la colonización de frontera, median-
te proyectos destinados a atraer sectores de la clase media y de la alta 
sociedad colombiana. De la misma forma, los proyectos de las élites 
se presentaban como una alternativa frente a Lame, más allá de la 
represión directa: las tierras de los resguardos eran entregadas a los 
terratenientes bajo el argumento de transformarlas en espacios pro-
ductivos. Los “enérgicos”, respaldados por capital e influencias políti-
cas y familiares, buscaban establecer derechos privados de propiedad 
sobre las denominadas tierras baldías y convertir a las comunidades 
indígenas que habitaban esos territorios en trabajadores campesinos, 
manteniendo además el sistema del terraje (Legrand, 1992, p. 61).

La reacción de los líderes indígenas frente a las iniciativas de 
criminalización de la agencia 

Como respuesta al avance de las autoridades y de las élites regio-
nales, que durante este periodo, comenzaron a redimensionar las 
tierras de los resguardos para convertirlos en baldíos mediante la 
aplicación de la Ley 55 de 1905 y facilitar así las subastas de tierra, 
los cabildos indígenas articularon estrategias de defensa frente a 
la criminalización de sus líderes indígenas y a las arbitrariedades 
promovidas por los grupos de poder regional. 

En este contexto, se inició un periodo de defensa y argumenta-
ción por la vía legal, redactando memoriales y cartas al Gobierno 
central con el objetivo de visibilizar la injusticia y la corrupción que 
estaba sucediendo contra las comunidades indígenas en la región 
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del Cauca, Huila, Tolima. Al mismo tiempo, estos documentos bus-
caban presentar la versión de las parcialidades indígenas sobre los 
hechos ocurridos en el periodo comprendido entre 1916 y 1917.

Un año después de la detención de Quintín Lame y otros líderes 
indígenas —entre ellos Gonzalo Sánchez, Julio Ninquinas, Ángel 
Quimboa, Espiritusanto Valencia, Félix Camayo, Lorenzo Zambra-
no, Manuel Camayo, Cristóbal Zambrano, Domingo Zambrano, Pe-
dro Campo, Manuel Santiago, Juan de Dios Yandi, José Gregorio 
Camargo entre otros representantes de las parcialidades de Inzá, 
Puracé y Belalcázar—, los lideres indígenas enviaron al Ministerio 
de Gobierno un oficio92 fechado del 18 de mayo de 1918. En calidad 
de presos y apoyándose en conocimientos jurídicos y constitucio-
nales buscaron, defenderse de los cargos imputados en su contra. 
En el documento alegaban que, tras más de dieciocho meses de in-
vestigaciones realizadas por jueces y procuradores del distrito, y 
luego de producir más de 1.600 páginas de expedientes, no existía 
una acusación concreta que justificara una sentencia de prisión.

Entre los argumentos presentados en el oficio, los dirigentes de-
nunciaban la persecución sufrida por defender los derechos legales 
de las tierras del resguardo, así como también, el derecho a realizar 
reuniones dentro de lo estipulado por la Ley 89 y por el decreto 74 de 
1898 emitido por el Gobierno del Cauca. Según el documento, las au-
toridades administrativas y judiciales aprovecharon el clima de temor 
difundido en Totoró, Paniquitá, Silvia, Inzá y Belalcázar para crimina-
lizar las demandas indígenas y encuadrarlas dentro de delitos como 
rebelión, sedición, motín, tumulto y alteración del orden público.

El oficio utilizaba el lenguaje jurídico para refutar las acusacio-
nes y, al mismo tiempo, reconstruir el itinerario político de las auto-
ridades indígenas durante ese periodo. Frente al delito de rebelión, 
Lame, Sánchez y los jefes de los resguardos sostenían que ninguno 

92	 Lideres Indígenas (1918). Oficio escrito por Zenón Ramírez, Ignacio Lame, Espiritusanto 
Valencia, Julio Inquinas y José Gonzalo Sánchez, entre otros indígenas de Inzá y Pura-
cé, dirigido al Ministro de Gobierno solicitando justicia en los procesos que se les acusa. 
Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios. 
Tomo 131. 1918, Memoriales indígenas del Cauca, ff. 00219-00221 (ff. 00219). Citado en: 
www.proyectoquintinlame.org.
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de los miembros había desconocido la autoridad del Gobierno 
constitucional de la República, atentando contra sus instituciones 
o promovido acciones armadas contra el Estado.

Respecto al delito de sedición —definido como la revuelta ilegal y 
tumultuosa de personas armadas contra el Supremo Gobierno de la 
Nación—, los dirigentes indígenas argumentaban que sus reuniones 
se mantuvieron siempre dentro de los márgenes legales y orientadas 
a solicitar protección estatal. Asimismo, insistían en que no se en-
contraron armas de fuego que amenazaran el orden nacional. 

Frente a las acusaciones de motín o tumulto, Gonzalo Sánchez, 
Zenón Ramírez, Ignacio Lame, Espiritusanto Valencia e Julio In-
quinas y los demás líderes sostuvieron que el movimiento indígena 
no promovía actos de insubordinación, ni acciones contrarias a la 
Ley. En relación al delito de asonada, los mismos líderes indígenas 
enfatizaron que el movimiento no amenazó ni perturbó algún acto 
público, no ejerció justicia por mano propia, ni pretendió intimidar 
a ciudadanos o instituciones. 

Al final del oficio, los dirigentes solicitaban al promotor del tri-
bunal de Cali el archivo del proceso, y pedían al Gobierno de la 
República, una resolución favorable. Como resultado, varios líde-
res indígenas recuperaron la libertad, entre ellos Gonzalo Sánchez, 
quien posteriormente asumió un papel central en la organización 
política y la defensa jurídica y organizativa de las parcialidades del 
Tolima, Huila y Cauca. 

El documento evidencia cómo las autoridades judiciales regio-
nales aplicaban la ley de manera selectiva para criminalizar la arti-
culación del movimiento indígena y presentar sus demandas como 
una amenaza para el orden público. De la misma forma, demuestra 
que las élites regionales utilizaron de manera arbitraria la Ley 55 de 
1905, afectando la autonomía de los resguardos, promulgada des-
pués de La Guerra de los Mil Días, esta legislación facilitó meca-
nismos orientados al debilitamiento de las comunidades indígenas 
que habían participado en el conflicto.

El sumario judicial revela, además, el temor de las élites regiona-
les frente al crecimiento organizativo del movimiento indígena, des-
pués de la toma de Inzá y ante la posibilidad de que las parcialidades 
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consolidaran una fuerza política y militar. En el contexto electoral 
1917-1918, los sectores partidistas regionales percibían a las comuni-
dades indígenas como un actor político capaz de afectar la hegemo-
nía de los grupos de poder. 

La barbarie de los civilizados

Durante este periodo, Manuel Quintín Lame permaneció aislado de 
las bases indígenas de las parcialidades del Cauca y padeció las conse-
cuencias de haber desafiado el orden impuesto por los terratenientes 
y la administración pública regional. En su propio testimonio, atribu-
yó esa represión a la acción de “un puñado de hombres no indígenas” 
de la “alta aristocracia del Cauca”, que buscaron “divorciar o destruir 
mi pensamiento” mediante su encierro “en un calabozo” y la imposi-
ción de “una barra de grillos de veintiocho libras durante un año inco-
municado”. Al mismo tiempo, según Lame, se difundió la versión de 
que “el indio Quintín Lame había sido desterrado o que había muer-
to” (Lame, 1971, citado en Gonzalo Castillo Cárdenas, 2004, p. 185).

El arresto de Lame no buscaba únicamente castigar un supuesto 
delito, sino debilitar la representatividad política y jurídica de su lide-
razgo indígena (Núñez, 2008, p. 98). La represión estatal se materia-
lizaba a través de prácticas de tortura orientadas a escarmentar y re-
afirmar relaciones de superioridad sobre los detenidos. Frente a esta 
situación, Lame denunció mediante cartas y memoriales los abusos 
cometidos durante su reclusión, entre ellos cargas de trabajo excesi-
vas, el confinamiento con las manos atadas, la inmovilización con ba-
rras de hierro en los pies y el encierro prolongado en celdas de castigo.

Asimismo, denunció la discriminación ejercida contra los indí-
genas privados de la libertad y el desconocimiento de su dignidad 
y sus derechos fundamentales. Ante la falta de garantías legales, 
solicitó su traslado penitenciario, argumentando que, durante su 
paso por los presidios de Caloto, Santander, Silvia y Popayán, así 
como por el regimiento Junín, no se habían respetado las disposi-
ciones que debían protegerlo (Romero, 2005). Aunque se declara-
ba inocente en su condición de reo, Quintín Lame recurrió a sus 
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conocimientos jurídicos para defenderse y exigir el reconocimiento 
de sus derechos fundamentales como ciudadano e indígena.

El 31 de agosto de 1918, Lame envió un memorial al presidente en 
el que denunció los maltratos sufridos durante su reclusión (Espi-
nosa, 2009; Romero, 2005). En el documento relató que, tras denun-
ciar los atropellos cometidos por el inspector Moisés Martínez, fue 
sometido a represalias que incluyeron castigos físicos, aislamiento 
y reclusión en condiciones degradantes. Según su testimonio, Mar-
tínez ordenó que fuera amarrado en un calabozo, una práctica que 
carecía de sustento reglamentario.

Posteriormente, ordenó a su hijo Alejandro sujetarle una barra 
de hierro en los pies, tras lo cual permaneció recluido cerca de un 
mes en condiciones inhumanas (Espinosa, 2009; Romero, 2005). 
Estas denuncias permiten observar las arbitrariedades del sistema 
carcelario y la desigualdad jurídica enfrentada por los indígenas. En 
respuesta a las acusaciones, Simón Valencia justificó en un memo-
rial93 enviado el 2 de octubre, las medidas disciplinarias aplicadas 
contra Lame como prácticas habituales del régimen penitenciario y 
atribuyó su aislamiento a problemas de salud ya que posteriormen-
te presentó neumonía y disentería (Espinosa, 2009; Romero, 2005). 

Nosotros los indios somos la vida de las ciudades y el 
resguardo de la nación

Después de más de dos años de detención, Manuel Quintín Lame 
recibió una audiencia pública el 23 de julio de 1919. En medio del 
proceso judicial la organización indígena conoció la existencia de 
un proyecto que buscaba derogar la Ley 89 de 1890, y afectar la pro-
piedad colectiva de los resguardos y la autonomía de los cabildos. 
Frente a esta amenaza el 29 de julio94, Lame fue reconocido como 

93	 Valencia Moisés (1918). Popayán octubre 8 de. Signatura 7980. Estante J-V. Anaquel 5 cr 1ª 
cuaderno. AHC. Citado en: Romero 2005, p. 109. 

94	 Cabildos de indígenas de Colombia. (1920a). Memorial de los cabildos de indígenas de 
Colombia enviado Presidente de la República. Archivo General de la Nación, Ministerio de 
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jefe y gobernador general de las parcialidades de Huila, Cauca y 
Tolima, mientras José Gonzalo Sánchez asumió la presidencia de 
la junta indígena de Colombia. Junto con Ignacio Lame y Roberto 
Braulio Cruz, los dirigentes indígenas impulsaron una estrategia 
jurídica contra el proyecto legislativo.

El 25 de agosto de 1919, José Gonzalo Sánchez, Ignacio Lame y Ro-
berto Braulio Cruz, enviaron un memorial95 al presidente Marco Fidel 
Suárez (1918- 1921)96 en representación de las parcialidades indígenas 
del Cauca. En el documento denunciaban los abusos cometidos por 
los sectores terratenientes y cuestionaban el respaldo político otorga-
do hasta entonces a liberales y conservadores, a quienes responsabili-
zaban de la miseria y despojo de las comunidades indígenas. 

Al mismo tiempo los líderes indígenas presentan al presidente 
Marco Fidel Suárez la candidatura de Quintín Lame como una al-
ternativa frente al oportunismo partidista regional y defendían los 
resguardos como espacios fundamentales para la supervivencia de 
las comunidades indígenas, al respecto mencionaron: 

Manifestamos a nuestro sumo Gobierno que en las próximas elecciones 
todos los indígenas votamos es por nuestro apoderado señor Manuel 
Quintín Lame, de quien tenemos después de Dios, toda nuestra confian-
za, porque no es político sino un mensajero a favor del pueblo, de los que 
llora de hambre y de desnudez; pues en el chisme pasado dijeron que era 
revolucionaria contra la ley y la constitución, por lo cual dichos señores 
faltaron a la verdad; sin tener en cuenta que nosotros los indios somos 
la vida de las ciudades y el resguardo de la Nación. Los ricos nos han 
despojado de nuestras humildes chocitas haciéndonos dos mil males y 
si no hubiera habido lugares de resguardo de indios, habríamos muerto 
de hambre, de frío, etc. Etc.; ocurrimos a los cabildos de indígenas que 

Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 137. Número 137 0. Folio 18. Manuscrito. EM: www.
proyectoquintinlame. 

95	 Cabildos de indígenas de Colombia. (1920b). Memorial de los cabildos de indígenas dirigi-
do a Presidente de la República. Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministe-
rio de Gobierno, Sección 4 varios. 

96	 Destacando que el presidente Marco Fidel Suárez recibió a Lame en 1914 en su primera 
visita a Bogotá.
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nos dieran alojamiento en las tierras de sus resguardos, y allí estamos 
arrimados hasta hoy día. Aquí no hubo excepción en la política, porque 
indios conservadores, fuimos despojados por nuestros patrones conser-
vadores cruelmente; lo mismo que los indios liberales por los patrones 
liberales fuimos despojados (Cabildos, 1920b, s/n).

De esta forma, la organización indígena le confirma al Gobierno 
que no se opone a las elecciones y ni a la participación política y 
reitera su derecho a participar en los espacios de poder por medio 
de la vía legal, haciendo oposición a la truculencia de los represen-
tantes políticos no indios que ocupan estos espacios de poder en 
beneficio propio.

El documento también reiteraba el derecho de las comunidades 
indígenas a participar legalmente en la vida política y cuestionaba 
el uso del poder por parte de los dirigentes no indígenas. Asimismo, 
anunciaba la conformación de un comité indígena nacional encar-
gado de nombrar un representante legal de las parcialidades: 

El 30 de agosto próximo venidero tendrá lugar la reunión del Comité 
Indígena, para el susodicho nombramiento; porque tan derecho, es decir 
el mismo derecho que tienen los blancos para hacer sus nombramientos, 
también lo tenemos nosotros los indios en nuestro carácter de hombres 
y nosotros con más razón por que somos los absolutos dueños de este 
suelo, creado por la Providencia y nosotros por la misma Providencia 
fuimos puesto sobre él. Pues los Gobernadores de España nos asigna-
ron a cada pueblo una radio de tierra de una legua pero los Congresos en 
vez de mejorarnos han ido despropiándonos violentamente por medio 
de leyes injustas, tal como la ley 55 de 1905 y ninguno de los congresos 
que han reunido anteriormente, ni en justicia, ni en caridad, han tenido 
en cuenta el semillero de atentación, contra nuestras propiedades del 
artículo 5º de dicha ley, nadie de los Representantes y Senadores se apre-
suró a derogarla, y hoy nos vemos en el caso de demandarla ante la Corte 
Suprema, sino hay justicia, ante el poder Ejecutivo que es poder supre-
mo en Colombia, y si no hubiere justicia ante la Corte presentaremos 
nuestras quejas ante otra Corte y Poder Ejecutivo (Cabildos, 1920b, s/n).
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Los firmantes del memorial denunciaban el incumplimiento de 
las garantías obtenidas mediante los proyectos legislativos impul-
sados por Quintín Lame y por el senador Manuel Dávila Flórez. 
Recordaban además que, desde 1914, se había planteado la deroga-
toria de la Ley 55 de 1905 y la protección de los resguardos indíge-
nas de Huila, Cauca y Nariño. El memorial concluía informando al 
presidente que la asamblea indígena pospondría sus nominaciones 
internas hasta septiembre debido al trámite en curso.

La amenaza se cumple: de la obediencia a la Ley 89 de 1890 
a la protesta contra una ley injusta (Ley 104 de 1919)

En septiembre de 1919 comenzaron a concretarse las amenazas de 
modificar la legislación sobre tierras denunciadas por la organiza-
ción indígena. Los senadores Camilo Muñoz y Alfredo Garcés pre-
sentaron un proyecto de ley destinado a acelerar y reglamentar la 
división de los resguardos indígenas mediante la modificación de la 
Ley 89 de 1890. Para sustentarlo, su exposición de motivos recons-
truyó la trayectoria jurídica de los resguardos desde las cédulas rea-
les del siglo xvii hasta la legislación republicana, repasó los distin-
tos intentos de división de esas tierras y concluyó que la Ley 89 de 
1890 significaba un retorno a esquemas de protección propios de la 
Colonia (Escobar, 2020, p. 267). La iniciativa conocida como Ley 104 
de 1919 buscaba facilitar la fragmentación de las tierras colectivas. 

Las élites regionales retomaron una estrategia histórica orientada 
a debilitar la autonomía de las parcialidades indígenas, consideradas 
como fuerzas reguladoras desde La Guerra de los Mil Días. En este 
contexto la Ley 55 de 1905 buscó desarticular políticamente a las co-
munidades indígenas, mientras que durante el periodo de la Quinti-
nada, las élites recurrieron nuevamente a la vía legal para enfrentar la 
resistencia liderada por Lame. La movilización indígena comenzó a 
consolidarse como un actor político con capacidad de disputar espa-
cios institucionales y cuestionar el dominio partidista regional. 

Este proyecto de ley (104 de 1919) tenía como finalidad afectar la 
organización de la agencia indígena del Cauca, al propinar un golpe 
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directo contra los cabildos y las parcialidades. La iniciativa surgió 
en un contexto marcado por la toma de Inzá, hecho que mostró 
la capacidad de lucha y resistencia de las comunidades indígenas 
en la defensa de sus territorios colectivos. Para ello, el proyecto se 
estructuraba a partir de una serie de reglamentaciones orientadas 
a la disolución de los cabildos y a limitar sus posibilidades de opo-
sición frente a los procesos de división de tierras, mediante una 
agenda restrictiva que reducía los tiempos y plazos de litigio.

La legislación buscaba acelerar la fragmentación de la propie-
dad colectiva mediante censos, plazos reducidos y procedimientos 
judiciales controlados por las autoridades regionales. Aunque los 
cabildos continuaban existiendo formalmente bajo lo dispuesto por 
la Ley 89 de 1890, su capacidad de intervención y litigio quedaba 
severamente restringida. 

La Ley 104 de 1919 fortalecía el control administrativo y judicial 
sobre la división de tierras, otorgando amplias facultades a gober-
nadores, consejos municipales y jueces para aprobar censos, resol-
ver reclamaciones y realizar avalúos de los terrenos según criterios 
económicos y de localización. De esta manera, la legislación reducía 
las posibilidades de oposición legal de las comunidades indígenas y 
facilitaba la fragmentación de los resguardos colectivos.

La Ley 104 de 1919 limitaba las posibilidades de oposición de 
los cabildos indígenas al otorgar amplias facultades a las autorida-
des regionales y judiciales en los procesos de división de tierras. 
La legislación establecía plazos breves para censos, reclamaciones, 
avalúos y reparticiones, mientras jueces y funcionarios determina-
ban el valor de los terrenos según su ubicación, acceso al agua y 
cercanía a centros urbanos. 

La ley también contemplaba sanciones contra funcionarios, 
particulares y miembros de las parcialidades que obstaculizaran 
la división de los resguardos. Entre ellas se incluían multas, con-
fiscaciones y la extinción de parcialidades pequeñas, cuyas tierras 
serían repartidas individualmente entre sus integrantes. 

Este proyecto de Ley garantizaba su aplicación al publicar un 
manual instructivo dirigido a las autoridades judiciales y adminis-
trativas. Estas disposiciones afectaban directamente la estrategia 
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jurídica de la organización indígena que se apoyaba en la Ley 89 de 
1890 para frenar la división de tierras colectivas. La excepción fue el 
departamento de Nariño, donde la aplicación de la ley fue aplazada 
cuatro años, en un contexto menos influenciado por el movimiento 
liderado por Manuel Quintín Lame.

El escenario legal amenazaba la permanencia de los resguardos, 
la recuperación de tierras de las parcialidades ya que la división era 
de carácter obligatorio y posibilitaba el desalojo de los indígenas. 
Frente a este escenario la organización indígena intensificó las ges-
tiones para exigir la liberación inmediata de Lame, y esclarecer su 
situación judicial.

En respuesta a las solicitudes enviadas por José Gonzalo Sán-
chez, Ignacio Lame y Roberto Braulio Cruz al presidente Marco 
Fidel Suárez el Ministerio de Gobierno pidió el 15 de octubre97 de 
1919 al Juez superior de Popayán, un informe sobre el estado del 
proceso contra Quintín Lame. Aunque el Ministerio afirmó que no 
podía suspender los efectos de la Ley 55 de 1905, reiteró que había 
ordenado a las autoridades regionales prestar apoyo a las comuni-
dades indígenas conforme a la Ley 89 de 1890.

A finales de 1919, fueron archivadas las denuncias de corrup-
ción contra los no indios y los funcionarios públicos, entre ellos el 
prefecto y el juez de Caloto. Estos procesos fueron levantados por 
Quintín Lame durante su gestión como representante legal de los 
cabildos en el año de 1913. El oficial del tribunal superior de Popa-
yán, Joaquín Robillo, en un informe98 del 8 de diciembre de 1919, 
decretó la suspensión de dicha investigación por falta de pruebas, 
enviando el proceso al Tribunal Superior del Distrito Judicial de Po-
payán. En confirmación, el Juez Primitivo Fernández, en memorial 

97	 Cabildos de indígenas de Colombia. (1920b). Memorial dirigido a Presidente de la Repúbli-
ca. 25.08. 1919. Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, 
Sección 4 varios. Tomo 112. 1919 Memoriales indígenas Cauca, ff. 00069-00084.Citado en: 
www.proyectoquintinlame.org. 

98	 Robillo Joaquín, (1919). Memorial de la Fiscalía del Tribunal Superior cerrando la investiga-
ción de Lame contra los funcionarios públicos denunciados ante la Corte Suprema de Justicia. 
08.12.1919. Universidad del Cauca. Archivo Instituto de Investigaciones Históricas José 
María Arboleda. Archivo. República. Folio 23. Manuscrito. En: www.proyectoquintinlame.
org. Citado en: 11.10.2019. 
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99 del 8 de abril de 1920, archivó el proceso argumentando que Lame 
no había continuado formalmente las reclamaciones. Sin embargo, 
esta decisión se hizo de manera arbitraria ya que el líder indígena 
permanecía encarcelado e imposibilitado de presentar las pruebas, 
situación que le impedía sostener jurídicamente las denuncias.

1920: El Consejo de Indias como actor generador de 
legislación indígena

En medio de la ofensiva legal contra los resguardos indígenas y 
del desmonte progresivo de las garantías establecidas en la Ley 89 
de1890 la organización indígena consolidó una representación le-
gal propia el 29 de julio de 1919100. Siendo nombrados José Gonzalo 
Sánchez, Ignacio Lame y Roberto Braulio Cruz como representan-
tes de la junta indígena de Colombia, articulando diversas parciali-
dades y etnias entre ellas los guámbianos y nasas. 

El 1 de enero de 1920, coincidiendo con la posesión de las autori-
dades de los cabildos indígenas de Cauca, Huila y Tolima, se fundó 
el Consejo de Indias. En su calidad de jefe general de la organiza-
ción indígena, Manuel Quintín Lame designó a José Gonzalo Sán-
chez como presidente del Consejo, acompañado por Ignacio Lame 
y Roberto Braulio Cruz”101. 

La creación del Consejo de Indias materializaba un proyecto de 
organización y representación indígena impulsado por Lame desde 
1915, cuando intentó convocar una asamblea regional para fundar 

99	 Fernández Primitivo, (1919). Memorial del Tribunal Superior del Distrito Judicial de Popa-
yán abandonando asunto suscitado por Lame. 08.04.1920. Universidad del Cauca. Archivo 
Instituto de Investigaciones Históricas José María Arboleda. Archivo. República. Folio 25. 
Manuscrito. Citado en: www.proyectoquintinlame.org. 11.10.2019 

100	 Cabildos de indígenas de Colombia. (1920c). Memorial de los al Presidente de la República. 
01.06.1920. Archivo General de la Nación, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 
137. Número 1370. Folio 18. Manuscrito. EM: www.proyectoquintinlame.org. Citado en: 
05/02 2018. 

101	 Cabildos de indígenas de Colombia. (1920c). Memorial de los al Presidente de la República. 
01.06.1920. Archivo General de la Nación, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 
137. Número 1370. Folio 18. Manuscrito. EM: www.proyectoquintinlame.org. Citado en: 
05/02 2018. 
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la denominada “República Chiquita”, iniciativa frustrada tras su 
detención. Cinco años después, el proyecto logró consolidarse en 
Natagaima, Tolima, con el apoyo de cabildos y parcialidades de re-
giones como Totoró, Paniquitá, Jambaló, Ortega y Guanacas, Pedre-
gal y el Caguán entre otras.

El Concejo de Indias representó un avance en la articulación 
política del movimiento indígena y en la construcción de un proce-
so de representación frente al Estado (Ortner, 2006). Su carácter 
jurídico y simbólico quedó expuesto en un memorial102 firmado por 
más de 1.500 indígenas y enviado el 18 de junio de 1920 al presidente 
Marco Fidel Suárez. En el documento, los firmantes vinculaban el 
nuevo Consejo con el antiguo Consejo de Indias Colonial, al que 
atribuían la función de proteger los derechos y costumbres indíge-
nas frente a las arbitrariedades de las autoridades regionales:

Este Concejo recuerda al Supremo Concejo de Indias que era un alto 
Tribunal de Justicia que rigió en España en el siglo xv, bajo el cual se 
guardaba y se protegía todos los intereses de América; pues a ello se 
refiere el actual Concejo que esta creado y nosotros lo reconocemos y 
respetamos, porque bajo él y por él se hará respetar y reconocer nuestro 
propios derechos que día a día quieren desaparecer de nuestras manos 
sin tener amparo por muchas autoridades que no han cumplido ni han 
hecho cumplir las leyes que en nuestro favor han existido y existen ac-
tualmente. En fin el dicho Concejo de Indias de nuestra patria, se encar-
ga de guardar y hacer guardar, respetar y hacer respetar, cumplir y hacer 
cumplir las leyes y demás bienes y costumbres que existen de los indí-
genas de la República, como a favor y completo bienestar de nuestros 
Cabildos en cumplimiento de nuestros deberes (Cabildos, 1920d, s/n).

Según la documentación, el 18 de junio de 1920, la organiza-
ción indígena, bajo la dirección de José Gonzalo Sánchez como 

102	 Cabildos de indígenas de Colombia. (1920d). Memorial del cabildo al Ministerio de Gobierno 
pidiendo el reconocimiento a favor de Lame y sus representantes legítimos. 18.06. 1920. Archivo 
General de la Nación, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 137. Número 1370. 
Folio 12. www.proyectoquintinlame.org. Citado en: 05/02 2018. 
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presidente del Consejo de Indias, creó la figura del presidente na-
cional indígena o presidente superior de los cabildos. Con sede en 
Calibío, esta institución debía coordinar los cabildos y parcialida-
des indígenas conforme a la Ley 89 de 1890 y al Decreto 74 de 1898 
—sobre la creación de los cabildos que establece la figura del gober-
nador como máximo representante de la comunidad—. 

En la asamblea de elección, Jesús Vicente Cha fue nombrado 
presidente, acompañado por Faustino Cha como vicepresidente y 
Santiago Chiligo como secretario. Esta organización tendría como 
función gobernar los cabildos, parcialidades y a los demás indíge-
nas en cumplimiento de la Ley 89 de 1890 y al decreto 74 de 1898. La 
ley también reconoce la existencia de las parcialidades y la creación 
de los cabildos y sus estructuras administrativas y representativas.

De acuerdo con el memorial de 18 de junio de 1920, Quintín 
Lame envió al presidente Marco Fidel Suárez un reglamento desti-
nado a estructurar tanto el Consejo de Indias como la Presidencia 
Nacional Indígena. Ambas instituciones buscaban representar le-
galmente a las parcialidades y cabildos indígenas en la defensa de 
los resguardos y en la articulación de sus autoridades con las del 
Estado. Aquí un fragmento del reglamento: 

conforme lo señalan los artículos 13 y 14 de este Reglamento en que todos 
los indígenas debemos estar de acuerdo y enlazar nuestras autoridades 
con las autoridades del Estado a fin de tener amparo de ellas y apoyar-
les en lo que fuere el caso y que ellas nos apoyen y protejan en todo y 
por todo en nuestros sagrados hechos; suplicamos y pedimos a su Exce-
lencia que sean reconocidas y hechos respetar por S. Señoría a los dos 
Presidentes del Concejo y de la Nación que nosotros lo hemos nombra-
do como nuestros Jefes Representantes en sostenimiento y reclamo de 
nuestros fallecidos Resguardos (Cabildos,1920d, s/n).

La fundación del Concejo de Indias y la Presidencia Nacional In-
dígena demuestran el conocimiento que las comunidades indígenas 
tenían sobre las estructuras jurídicas y administrativas coloniales, 
utilizadas para defender la posesión colectiva de de tierras. Como 
señala Joanne Rappaport, Manuel Quintín Lame reivindicaba las 
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raíces coloniales del movimiento indígena, aunque siempre dentro 
del marco de la nación colombiana (Rappaport, 1998, p. 136). 

La fundación del Consejo de Indias habría configurado un pro-
yecto histórico de sociedad colonial en términos del derecho a la 
posesión colectiva de la tierra, estructura que dio sustento social a 
los resguardos y, en consecuencia, fundamento político a los cabil-
dos. De este modo, los resguardos y sus respectivos cabildos de-
bían articularse a la soberanía y a la estructura jurídica del Estado, 
con base en la Ley 89 de 1890 y en el artículo 74 de dicha legislación, 
lo que les otorgaba reconocimiento legal y jurídico dentro del orden 
estatal. Esta concepción puede observarse tanto en los memoriales 
y cartas redactados por los líderes indígenas como en el reglamento 
enviado por Manuel Quintín Lame Chantre al presidente.

El proyecto histórico impulsado por Lame buscaba fortalecer 
los resguardos y cabildos como forma de organización política y ju-
rídica articuladas al Estado mediante la Ley 89 de 1890 y el Decreto 
74 de 1898. Al mismo tiempo, pretendía responder a la Ley 104 de 
1919, que limitaba la participación indígena en la división de tierras 
y favorecía la criminalización del movimiento mediante acusacio-
nes de sedición, asonada o rebelión. 

El 18 de junio de 1920, diversas parcialidades y cabildos envia-
ron un memorial103 al señor presidente de la República, solicitando 
el reconocimiento oficial de sus representantes indígenas. Los fir-
mantes denunciaban que las autoridades regionales y los sectores 
no indígenas rechazaban las atribuciones legales de los cabildos y 
criminalizaban sus reuniones, al respecto decían: 

Porque en cualquier parte de algunos de nuestros Cabildos practicamos 
algunas reuniones con nuestras Parcialidades conforme nos lo facultad 
la ley 89 de 1890 y el Decreto No. 74 de 1898, ya dicen que es como el 
objeto de hacer un levantamiento contra el Gobierno o contra la Nación 

103	 Cabildos de indígenas de Colombia. (1920a). Memorial enviado Presidente de la República. 
18.06.1920. Archivo General de la Nación, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 
137. Número 1370. Folio 18. Manuscrito. EM: www.proyectoquintinlame.org. Citado en: 
11.10.2018. 



194 El resguardo de la nación

y para cometer los delitos de motines , asonadas, sediciones, y en fin 
todo lo que se refiere a revolución contra cualquiera de nuestras supre-
mas autoridades que forman el gobierno de Colombia, lo que forma este 
pensamiento reposa en nuestros corazones de hombres que aunque ig-
norantes respetamos la Religión Cristiana y a la Constitución y leyes 
de la República, como esté a nuestro conocimiento. Esperamos que su 
Excelencia no nos desentenderá a nuestra justa solicitud que hacemos y 
nos agracie lo que exigimos a nuestro favor (Cabildos, 1920d, s/n).

La articulación de la organización indígena se extendió bajo dis-
tintas estrategias enfrentando la ofensiva legal y judicial contra sus 
dirigentes y comunidades. El 10 de julio104 de 1920, Ignacio Lame, 
José Gonzalo Sánchez, Manuel Tránsito Sánchez enviaron un me-
morial al Ministerio de Gobierno denunciando la paralización de 
los procesos contra Manuel Quintín Lame y otros líderes indíge-
nas debido a la actuación parcial de las autoridades regionales. En 
el documento solicitaban el traslado de los procesos y de Lame al 
distrito judicial de Bogotá, con la expectativa de obtener una reso-
lución favorable. 

Paralelamente, desde la sede del Concejo de Indias, los represen-
tantes indígenas enviaron un memorial105 al presidente Marco Fidel 
Suárez el 22 de julio de 1920, en el que denunciaban los obstáculos 
impuestos por las autoridades regionales para aplicar la Ley 89 de 
1890. En particular, señalaban el incumplimiento del capítulo se-
gundo, artículo tercero, que reconocía la existencia de parcialidades 
indígenas y establecía que cada una debía contar con un pequeño 
cabildo, nombrado conforme a sus costumbres y reconocido ante el 

104	 Líderes Indígenas, (1920a). José Gonzalo Sánchez, Ignacio Lame, Hermenegildo Hui-
la. Memorial enviado al Ministro de Gobierno. 10.06.1920. Archivo General de la Nación, 
República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 112. 1920. Memoriales 
Indígenas Cauca, ff. 353-359 (ff. 00355). En: http://www.proyectoquintinlame.org. Citado 
en: 11.10.2019. 

105	 Líderes indígenas, (1920b). Carta escrita por: Santiago Tapia, Silvestre Salazar, y Mario Días, 
entre otros, enviada al presidente Marcos Fidel Suárez, pidiendo la liberación de Lame y susten-
tando sus reclamos en la Ley 89 de 1890. 22.07. 1920. Archivo General de la Nación, Repú-
blica, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 143. Memoriales Indígenas 
Cauca, ff. 00534-00549 (ff. 00534). En: http://www.proyectoquintinlame.org. Citado en: 
11.10.2019. 
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cabildo saliente y en presencia del alcalde del distrito. Según el me-
morial, las autoridades se negaban a reconocer esas parcialidades e 
impedían la instalación de los cabildos:

Esta petición la elevamos a esa alta Corte en virtud de que los señores 
Gobernador de los departamentos del Huila y Tolima a pesar de varias 
exigencias que se les ha hecho en memoriales de fechas cinco y doce 
de febrero último pidiendo el permiso en general, se han denegado en 
concederlo para que no se instalen los Cabildos de Indígenas dentro de 
estos departamentos y donde quiera que haya parcialidad de esta raza 
y antes por lo contrario nos privan del amparo y protección que nos 
dan las leyes de la República expedidas por los Congresos; y como para 
poder dar principio a los trabajos de la obra redentora de que tanto nos 
importa y somos acreedores de ella, os suplicamos se nos conceda de esa 
alta Corte, la gracia y merced, de concedernos por escrito el permiso en 
general para estos dos Departamentos para instalar los cabildos y dar 
principio al censo o empadronamiento de indígenas a que se refiere la ley 
104, y de los cuales departamentos somos nombrados presidentes de la 
raza indígena y reconocidos en esa alta Corte por memoriales enviados 
por nuestro superior; pues de lo contrario al no concedernos la gracia 
que le imploramos, no se dará cumplimiento a esa ley que nos abriga con 
la sombra de su manto, seremos devorados por las fieras que nos persi-
guen con ansia. (Líderes indígenas, 1920b, s/n).

Los delegados indígenas, en cumplimiento de su función, se re-
miten al presidente de la República, demostrando obediencia a la 
legislación y al Estado, utilizando lo estipulado por la Ley 104 de 
1919, en su artículo 1106. Su estrategia para obtener el reconocimiento 

106	 Para la formación del censo o empadronamiento de las parcialidades de indígenas cuyos 
terrenos de resguardo se hallen, siquiera sea en parte, dentro de los límites del municipio a 
que pertenece la capital de un departamento, o de una provincia, en los departamentos en 
que existe esta división territorial administrativa, o dentro del que lo fue antes de la extin-
ción de dicha entidad en aquellos departamentos en que ha sido eliminada o reducidas sus 
provincias a una sola, se señala el término improrrogable de seis meses. Los cabildos que 
funcionan actualmente o que se posesionen antes de la promulgación de esta ley continua-
rán ejerciendo las atribuciones que les asignan los artículos 30 a 40 de la Ley 89 de 1890, 
hasta que la división de los terrenos de resguardo quede en firme.



196 El resguardo de la nación

de los títulos coloniales de posesión colectiva de la tierra, así como 
para recuperar los resguardos extinguidos desde mediados del siglo 
xix en los departamentos de Huila y Tolima —entre ellos los de 
la región de Natagaima— consistía en elaborar censos que demos-
traran la existencia de población indígena en dichos territorios y, 
de esta manera, fundar su respectivo cabildo a través del reconoci-
miento de la Ley 89 de 1890.

Asimismo, el capítulo iii, en su artículo 12, abría la posibilidad 
legal de ampliar y defender los territorios de las parcialidades ex-
tinguidas, así como el derecho a la posesión comunitaria de las tie-
rras de resguardo, al reconocer otros mecanismos jurídicos para 
legitimar la propiedad colectiva en caso de pérdida de los títulos. 

En este contexto, líderes como Santiago Tapia, Silvestre Salazar 
y Mario Díaz solicitaron al Ministerio de Gobierno la restitución 
de tierras en Natagaima, denunciando el despojo promovido por las 
autoridades regionales y el incumplimiento de las resoluciones que 
protegían a las comunidades indígenas (Ibid., 1920b, s/n).

La denuncia formulada por los líderes indígenas frente a la resis-
tencia de los terratenientes y de la administración local radicaba en la 
negativa a reconocer legalmente las cédulas reales como fundamento 
del derecho a la propiedad colectiva. Esta situación configuraba, se-
gún los denunciantes, una desobediencia a la legislación vigente y 
una arbitrariedad por parte de los funcionarios públicos regionales, 
al vulnerar tanto la ley como los derechos de propiedad reconoci-
dos jurídicamente. De este modo, los líderes indígenas pusieron en 
cuestión el respeto de las autoridades hacia la legalidad, la propiedad 
colectiva y la validez de los títulos reales, al argumentar que:

“Tan respetable es la propiedad constante en un título de conce-
sión a particulares [...] como el que consta en un título del mismo 
origen conferido a una comunidad de indios”, pues los indígenas 
eran los “señores nativos” de estas tierras. Asimismo, cuestionaban 
que la ley obligara a dividir los resguardos indígenas mientras la 

Congreso de la República. Ley 104 de 1919 (16 de diciembre), «Por la cual se dispone la 
división de algunos terrenos de resguardo». Disponible en: https://www.suin-juriscol.gov.
co/viewDocument.asp?id=1638854 (consulta: 11 de octubre de 2019).
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propiedad colectiva de otros sectores era respetada, denunciando 
además las “mensuras falsas” y los abusos cometidos por los “se-
ñores blancos ricos” contra las comunidades indígenas (Cabildos, 
1920b, s/n). De la misma forma asegura que: 

Tan respetable es la propiedad constante en un título de concesión a 
particulares hecha por los reyes de España a un individuo o a una fa-
milia, como el que consta en un título del mismo origen conferido a una 
comunidad de indios y todavía decimos mucho más respetable estos tí-
tulos, puesto que los reyes de España al hacer concesiones de tierras a 
los indios, les concedían algo de lo mismo que era originariamente suyo, 
porque sobre esta tierra nacieron y sobre esta tierra lo puso la Provi-
dencia como señores nativos y sobre ella dominaron sus antepasados 
por generaciones, cuyo principio se pierde allá en la oscuridad de los 
tiempos (ibid.).

La organización indígena articuló una agenda de movilización 
en el Huila y Tolima a través del Concejo de Indias y de la Presi-
dencia de los Cabildos, buscando frenar la aplicación de la Ley 104 
de 1919, solicitando al Gobierno central a través de memoriales107 
preservar los resguardos y garantizar el funcionamiento de los ca-
bildos y sus asambleas. Al mismo tiempo, avanzaba en la reorgani-
zación de cabildos en parcialidades recuperadas de Huila, Tolima y 
Cauca, pese a la negativa de las autoridades regionales a reconocer 
legalmente a varias comunidades indígenas.

La organización indígena denunció que muchos de los ocupan-
tes de tierras de resguardo eran funcionarios vinculados a los go-
biernos departamentales. En un memorial enviado el 14 de noviem-
bre de 1920 al Ministerio de Gobierno, representantes indígenas del 
Huila afirmaban que “desde el señor gobernador para abajo todos 

107	 Líderes indígenas, (1920b). Carta escrita por: Santiago Tapia, Silvestre Salazar, y Ma-
rio Días, entre otros, enviada al presidente Marco Fidel Suárez, pidiendo la liberación de 
Lame y sustentando sus reclamos en la Ley 89 de 1890. 22.07. 1920. Archivo General de la 
Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 143. Memoriales 
Indígenas Cauca, ff. 00534-00549 (ff. 00534). En: http://www.proyectoquintinlame.org. 
Citado en: 11.10.2019. 
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son dueños de terrenos de resguardos y las mensuras son muchas” 
(Líderes indígenas, 1920c, s/n).

Frente a la negativa de las autoridades para reconocer las comu-
nidades indígenas y parcialidades, la organización indígena también 
denunció presiones y maniobras fraudulentas durante la realización 
de los censos referentes a la Ley 104 de 1919. En una carta enviada 
al Ministerio de Gobierno el 23 de noviembre de 1920, Víctor Cenón 
Charry y Félix Romero afirmaban que las autoridades del Tolima ne-
gaban la existencia de comunidades indígenas pese a que “hay más o 
menos veinte fracciones y en cada fracción no menos de cuatrocientos 
indígenas”, utilizando esta interpretación para impedir la creación de 
cabildos y reuniones indígenas (Líderes indígenas, 1920c, s/p). 

La organización indígena denunció que, además de la negativa 
oficial para reconocer las parcialidades y cabildos, las autoridades 
regionales recurrían a prácticas fraudulentas para obstaculizar sus 
reclamaciones. Los representantes indígenas afirmaban que las 
resoluciones favorables enviadas por el Gobierno Nacional eran 
archivadas o retenidas deliberadamente y denunciaban incluso la 
manipulación de correspondencia y telegramas oficiales, señalando 
que “nada en beneficio nuestro se nos ha concedido por los emplea-
dos de Ibagué” (Líderes indígenas, 1920c, s/n).

A estas irregularidades se sumaba la persecución contra los lí-
deres indígenas y la restricción de sus reuniones y las asambleas. 
Los dirigentes denuncian ante el Ministerio que las autoridades im-
pusieron multas a varios indígenas de Natagaima “con el único fin 
de que no hicieran juntas de indígenas para acordar la manera como 
debíamos alegar nuestra herencia de resguardos” (Líderes indíge-
nas, 1920c, s/n).	

Frente a este escenario los líderes indígenas reiteraron ante el 
Ministerio de Gobierno sus exigencias para garantizar el funcio-
namiento legal de los cabildos y el derecho a realizar reuniones in-
dígenas conforme a la Ley 89 de 1890. De esta manera, solicitaron 
investigar la violación de correspondencia oficial enviada a indíge-
nas de Natagaima y anular las multas impuestas contra varios di-
rigentes indígenas, denunciando que estas medidas buscaban im-
pedir la organización y defensa de los resguardos. En sus palabras, 
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reclamaban autorización “para hacer las juntas de indígenas pú-
blicamente” y exigían levantar las sanciones impuestas “por care-
cer de jurisdicción y sin razón poderosa que motivara esta” (Ibid., 
1920c, s/n).

La documentación muestra que el Gobierno central, reconocía 
parcialmente a la organización indígena al responder sus memoria-
les y exigir el cumplimiento de la legislación. Este reconocimiento 
permitió avances concretos en la reconstrucción de las parcialida-
des y en la fundación de los cabildos por la vía legal, en el Huila, 
Tolima y Cauca. 

Aunque la Ley 104 de 1919 amenazaba la propiedad colectiva de 
los resguardos, el movimiento indígena la utilizó estratégicamente 
para reconstruir parcialidades, localizar tierras y fortalecer la defen-
sa jurídica de los territorios comunitarios mediante la Ley 89 de 1890.

Este proceso iniciado con la propuesta de la “República Chiqui-
ta” culminó, después de cinco años de articulación política y orga-
nizativa, en la consolidación de una estructura indígena con capaci-
dad de representación regional y acción jurídica frente al Estado. La 
reacción de las élites regionales —expresada en la criminalización, 
la persecución y el desconocimiento de los derechos indígenas— 
demuestra que el movimiento liderado por Manuel Quintín Lame 
dejó de ser una protesta local para convertirse en una fuerza polí-
tica capaz de disputar el control territorial, jurídico y administra-
tivo en el suroccidente colombiano. De esta forma, la organización 
indígena también fue construyendo mecanismos de inserción en el 
Estado por la vía legal, materializados a través de la representación 
jurídica ejercida por el Consejo de Indias.

La defensa jurídica indígena y la disputa por la legitimidad 
ante “los blancos civilizados”

Después de la detención de Lame en 1917, la agencia indígena em-
prendió una estrategia jurídica basada en cartas y memoriales en-
viadas al Gobierno central, con el objetivo de demostrar la inocencia 
de los líderes indígenas frente a las acusaciones de motín, asonada, 
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rebelión y sedición, formuladas por las autoridades regionales. 
Después de la fundación del Concejo de Indias, esta labor fue asu-
mida colectivamente por la organización, mientras Lame continúo 
denunciando desde prisión, la demora y las irregularidades de los 
procesos judiciales. 

El llamado a la inocencia de Lame, así como de los líderes indíge-
nas mencionados en las cartas, insiste en que los procesos seguidos 
contra ellos y contra el movimiento constituían una injusticia. Tan-
to Lame como la organización indígena sostenían que sus acciones 
se inscribían en la legítima defensa y en una comprensión propia de 
la cultura jurídica indígena, asumiéndose desde un estatus de mise-
rabilidad y de minoridad jurídica. Desde esa perspectiva, afirmaban 
actuar en defensa de los derechos de la “raza indígena” y reclamaban 
una legislación que protegiera a los más débiles, incluso mediante una 
lectura penal más favorable al reo frente a los abusos de las autorida-
des locales, la prolongación de la detención preventiva, la incomunica-
ción y la criminalización de la protesta social (Lemaitre, 2013, p. 244). 

En este escenario y con el propósito de demostrar la desigual-
dad entre las versiones presentadas por “los blancos civilizados”, 
el movimiento indígena, desde la sede de la Presidencia Nacional 
Indígena, en Calibio, envía un memorial108 el 18 de junio de 1920, al 
Presidente de la República y posteriormente al Ministro de Gobier-
no el 10 de julio109.

En dichos documentos se informa, que para ese momento habían 
transcurrido tres años y dos meses de la detención de Lame en la pe-
nitenciaria de Popayán y que junto con otros líderes, esperaban una 

108	 Cabildos de indígenas de Colombia. (1920d). Memorial del cabildo al Ministerio de Gobierno 
pidiendo el reconocimiento a favor de Lame y sus representantes legítimos. 18.06. 1920. Archivo 
General de la Nación, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 137. Número 1370. 
Folio 12. En: www.proyectoquintinlame.org. Consultado el: 05/02 2018. 

109	 Parcialidades indígenas del Departamento del Cauca. (1920). Memorial enviado al Ministro 
de Gobierno. 10.07.1920. Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Go-
bierno, Sección 4 Lame. (1920) Memorial dirigido al Ministro de Gobierno alegando causas 
dentro de su proceso. 24.08.1920. Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio 
de Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 142. 1920. Memoriales Indígenas Cauca, ff. 353-359 
(ff. 00359). En: http://www.proyectoquintinlame.org. Consultado el: 11.10.2019. 



201“Somos la vida de las ciudades y el resguardo de la nación”

decisión favorable, denunciando además la prolongada permanencia 
de sus procesos en las manos de los funcionarios de la región.

Por su parte, Lame envía un memorial110 el 24 de agosto de 1920 en 
su defensa, ante el Ministro de Gobierno, solicitando los resultados 
de la inspección realizada por el doctor Rafael Puyo, comisario judi-
cial, encargado de investigar sobre los acontecimientos ocurridos en 
Inzá. Lame cuestiona si existen elementos que justifiquen los cargos 
en su contra, particularmente los delitos de rebelión y asonada, los 
cuales se le imputan en relación con sus actividades de organización y 
formación en mingas y asambleas pacíficas orientadas a la defensa y 
recuperación de las tierras de resguardo. Los documentos evidencian 
la tentativa de argumentación de Lame, construida a partir de su ver-
sión de los hechos frente a las denuncias en su contra. Estas habrían 
distorsionado su labor y la de la organización indígena, presentada 
como una acción pacífica en defensa de los derechos de los resguardos.

Dichas acciones habrían sido reprimidas violentamente por au-
toridades y poblaciones no indígenas, lo que derivó en las imputa-
ciones judiciales. Tanto Lame como la organización indígena apelan 
a la legitimidad de sus protestas mediante una interpretación del 
derecho penal favorable a las causas justas y, por tanto, más bené-
vola en la aplicación de la ley (Lemaitre, 2013, p. 247). 

En respuesta a los memoriales enviados al Gobierno central, el 
Tribunal Superior del Distrito Judicial de Popayán informó en un 
memorial el 6 de septiembre de 1920, el estado de los procesos con-
tra Lame y los otros líderes indígenas detallando sus avances y los 
cargos de esta forma: 

Manuel Quintín Lame está llamado a juicio por los siguientes delitos: 
Motines o tumultos y otras conmociones populares. Cuadrilla de malhe-
chores. Raptos, fuerzas y violencias contra las personas. Robos y hurtos. 
[...] y José Gonzalo Sánchez, por hurtos. [...] A causa de haber tenido 

110	 Lame (1920) Memorial dirigido al Ministro de Gobierno alegando causas dentro de su proce-
so.24.08.1920. Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, 
Sección 4, Varios. Tomo 142, 1920 Memoriales Indígenas Cauca, ff. 353-359 (ff. 00359). En: 
http://www.proyectoquintinlame.org. Consultado el: 11.10.2019. 
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que reemplazar defensores porque la mayor parte de los nombrados se 
excusaron y otros se ausentaron de la ciudad, únicamente el 11 de agosto 
anterior pudo el Juzgado dictar el auto que abre la causa a prueba; y al 
presente el proceso está sobre la mesa de la Secretaría, a disposición de 
las partes por 18 días para que se surta el traslado que corresponde a los 
reos y defensores antes de principiar el término probatorio. Todo el pro-
ceso contra Lame y demás indígenas anotados consta de 17 cuadernos y 
estos tienen en conjunto dos mil cuatrocientas once hojas (2.411). dios 
guarde A ud. ernesto salazar (Salazar,1920, s/n).

Las peticiones no se detuvieron. Durante la visita del Presiden-
te Marco Fidel Suarez a Popayán, el 12 de agosto de 1920, la orga-
nización indígena a través de un memorial solicitó al presidente 
la libertad de Lame111. Sin embargo, los procesos enfrentaron una 
fuerte dilación judicial, propia de la burocracia del sistema y de sus 
antecedentes penales. A ello se sumaron detenciones previas y te-
mores de las élites regionales, alimentados por el hecho de que cada 
liberación de Lame fue seguida por un aumento de la movilización 
indígena. Así ocurrió tras su salida de prisión el 19 de septiembre 
de 1916, cuando tres meses después lideró la toma de Inzá (12 de no-
viembre de 1916). Este episodio afectó la reputación del magistrado 
Primitivo Fernández, quien lo había absuelto. 

Por otro lado, las élites regionales buscaron escarmentar a Lame 
mediante su detención con el fin de aislarlo de la agencia indígena. 
A esto se añadió su prolongada condición de fugitivo, lo que di-
ficultó que los tribunales acordaran su liberación antes del juicio 
(Lemaitre, 2013, p. 244). 

En una última tentativa de defensa, Lame envía un memorial112 
al Ministro de Gobierno el 22 de febrero de 1921. En él solicitó la 

111	 Juzgado Superior del Distrito Judicial de Popayán. (1920) Memorial informando sobre el 
proceso de Lame y otros indígenas. 08.09.1920. Archivo General de la Nación, República, 
Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios. Tomo 112, 1920, Memoriales Indígenas 
Cauca, ff. 353-359. En: http://www.proyectoquintinlame.org. Consultado el: 11.10.2019. 

112	 Lame (1921). Memorial enviado al Ministro de Gobierno.22.02.1921. Archivo General de la 
Nación, República, Bogotá, República, Ministerio de Gobierno, Sección 4 varios, 1.112, f. 
00361. Citado en: (Lemaitre 2013, p. 186). 



203“Somos la vida de las ciudades y el resguardo de la nación”

comparecencia del Gobernador del departamento y del prefecto de la 
provincia de Popayán, con el propósito de interrogarlos junto con el 
juez y el promotor. Su objetivo era mostrar las influencias ejercidas 
sobre las autoridades en la parcialidad, de los procesos en su contra.

La condenación “blanca” de la organización indígena 
criminalizada como “cuadrilla de malhechores”

El 15 de abril de 1921, se inició al juicio del proceso113 contra Ma-
nuel Quintín Lame, Ángel Quimboa, Julio Niquinás, Espiritusanto 
Valencia, Félix Camayo, Ricardo Campo, José Gregorio, Camayo y 
José Gonzalo Sánchez, juzgados en primera instancia por el Tri-
bunal Superior de Popayán114. El juicio de Quintín Lame y de los 
demás indígenas se desarrolló bajo los procedimientos jurídicos de 
la época: con la intervención de un jurado constituido por Francis-
co López R, Rafael Mosquera R., Hermenegildo Rivera, sin que se 
conozcan los criterios de su selección. Posteriormente, el caso fue 
revisado en segunda instancia por el Tribunal Superior Judicial de 
Popayán a solicitud de uno de los detenidos (Lemaitre, 2013, p. 245). 
Los delitos por los cuales fueron condenados serían 

“Motines o tumultos” y otras connotaciones populares y disposiciones 
comunes a los dos capítulos precedentes; “cuadrilla de malhechores”; 
raptos, fuerzas y violencias contra las personas: violación de los enterra-
mientos, robo y hurtos, al primero; Cuadrilla de malhechores y robos, al 
segundo; cuadrilla de malhechores, homicidio, robos y sustracción, alte-
ración o destrucción de documentos o efectos custodiados en archivos u 

113	 La sentencia dictada en 1921 contra Manuel Quintín Lame y otros detenidos por los he-
chos de Inzá de 1917 fue transcrita por Julieta Lemaitre. El expediente conservado corres-
ponde a una copia enviada a Bogotá en 1924, como parte de las investigaciones adelantadas 
por el gobierno nacional (Lemaitre 2013, p. 189).

114	 Secretario del juzgado Superior del Distrito Judicial de Popayán (1924). Sentencia de pri-
mera instancia, expide copias tomadas de la causa que se adelanta a Manuel Quintín Lame 
y otros líderes indígenas. Por diversos delitos. 30.07.1924. Archivo General de la Nación, 
República, República, Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, t. 129, ff.249-263 (Lemaitre 
2013, p. 189). 
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otras depositarías públicas; apertura ilegal de testamentos u otros ins-
trumentos cerrados; quebrantamiento de secuestros, embargos o sellos 
puestos por autoridad legítima, al tercero; Cuadrilla de malhechores, 
robos hurtos e incendios y otros daños, al cuarto; cuadrilla de malhe-
chores, heridas, golpes y malos tratamientos, robos, hurtos e incendios 
y otros daños, al quinto; Cuadrilla de malhechores al sexto; hurtos al 
séptimo; hurtos al octavo, custodiados en archivos u otras depositarías 
públicas; apertura ilegal de testamentos u otros instrumentos cerrados; 
quebrantamiento de secuestros, embargos o sellos puestos por autori-
dad pública, y robos (Secretario del juzgado Superior del Distrito Judi-
cial de Popayán. 1924, p. 189).

Los cargos contra Quintín Lame incluyeron cuadrilla de malhe-
chores; rapto, fuerza y violencia contra las personas, violación contra 
los enterramientos, robo y hurtos. Estas acusaciones fueron susten-
tadas mediante interrogatorios dirigidos a demostrar su responsabi-
lidad como organizador y dirigente del movimiento indígena. 

Respecto al delito de asonada, el jurado preguntó si Lame era res-
ponsable de haber “promovido y dirigido la reunión y movimiento 
ilegal de más de diez personas”, con el propósito de “hacer justicia 
por su mano” y “causar algún escándalo o alboroto en el pueblo” 
durante los sucesos de Inzá del 12 de noviembre de 1916 (Secretario 
del Juzgado Superior del Distrito Judicial de Popayán,1924, p. 191). 
El jurado respondió afirmativamente. En relación con el delito de 
secuestro115 se dijo:

¿El acusado Manuel Quintín Lame es responsable de haber arrestado o 
aprehendido, de propia autoridad y sin ejercer ninguna pública, a José 
Zambrano y Vicente Hurtado, para detenerlos en custodia privada; 
¿detención que duró cuatro horas, hecho que ocurrió en la noche del 
quince de abril de mil novecientos diez y siete (1917) cuando Zambrano 

115	 Art. 700 de la misma obra, dice: “El que de propia autoridad y sin ejercer alguna públi-
ca, arrestare o aprehendiere a alguna persona, para oprimirla, mortificarla o detenerla en 
custodia privada, sufrirá la pena de uno a dos meses de arresto, y una multa de diez a vein-
ticinco pesos, si la detención o prisión no pasare de doce horas” (AGN, Bogotá, República, 
Ministerio de Gobierno, sección 4 varios, t. 129, ff.249-263. (Lemaitre, 2013, p. 199). 
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y Hurtado salían de casa de Gabino Campo, ubicada ésta en San Anto-
nio, circuito de Silvia, Distrito Judicial de Popayán? (ibid., 1924, p. 191).

Asimismo, el tribunal lo señaló de permanecer “en observación 
mientras los indígenas que comandaba” robaban bienes de Fabio 
Grueso en la hacienda San Antonio, vinculándolo así con los deli-
tos de robo y violencia (Secretario del Juzgado Superior del Distri-
to Judicial de Popayán, 1924, p. 192).

El veredicto del jurado fue afirmativo. Con ello Manuel Quin-
tín Lame fue condenado por los delitos de asonada, secuestro, 
violencia contra las personas, robo y violación de los límites de 
demarcación de tierras. En segunda instancia116 el Tribunal Su-
perior de Popayán le impulsó diecisiete meses y diecisiete días 
de prisión por motín; treinta y tres meses y diez días por robo; 
veinticuatro días de prisión y una multa de veinte pesos oro, por 
el crimen de fuerza y violencia contra personas. La pena total fue 
de cuatro años, tres meses y catorce días de prisión. El fallo tam-
bién lo condenó a la pérdida de todo empleo público y pensión, así 
como a la privación perpetua de derechos políticos y a la inhabili-
dad para ejercer cargos públicos.

No obstante, la sentencia señaló que, “como aparece en los au-
tos que Manuel Quintín Lame tiene cumplida en detención pre-
ventiva la pena corporal a que se le ha condenado, póngasele inme-
diatamente en libertad”. En consecuencia, el 30 de julio de 1921 el 
Tribunal Superior de Popayán ordenó su liberación, al considerar 
cumplida la condena durante el tiempo de prisión preventiva (Bac-
ca, 2013, p. 322). 

116	 Secretario del juzgado Superior del Distrito Judicial de Popayán. (1924). (Lemaitre 2013, 
p. 202). 
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Lame en Bogotá: reivindicando el derecho de la “raza 
indígena” a la propiedad de los resguardos como sujeto 
colectivo

Tras recuperar su libertad a mediados de 1921, Lame se reintegró a 
las actividades de la agencia indígena, dirigida entonces por José 
Gonzalo Sánchez. Para ese momento, la organización indígena atra-
vesaba un momento de fuertes tensiones, marcado por la presión 
de terratenientes, religiosos, autoridades civiles y militares, así 
como la dispersión de varios líderes indígenas que habrían huido 
del Cauca por causa de la represión. 

En este escenario, Lame y Sánchez se dirigieron al sur del To-
lima, en la región de Ortega y Chaparral117 que para ese momento 
estaría conformada por indígenas aculturados descendientes de los 
Pijaos y Panches (Vega, 2002, p. 53).

A finales de 1921, Quintín Lame viajo a Bogotá con el propósito 
de conseguir una entrevista con Gobierno nacional y exponer la si-
tuación de las comunidades indígenas del Cauca, Huila y Tolima en 
busca de protección para las tierras de los resguardos. Esta visita 
fue cubierta por el periódico El Espectador de Bogotá, en dos ocasio-
nes, la primera el 13 de diciembre, publicó el titular: “Los Indígenas 
de Tierradentro piden representación en el Congreso. El Cacique 
Quintín Lame viene a la ciudad a luchar por los intereses de los in-
dios118.” Y el segundo, el 23 de enero de 1922119, el periódico público un 

117	 Las tierras de resguardo fueron invadidas por terratenientes y divididas por las autori-
dades regionales. Tras la promulgación de la Ley 89 de 1890, las comunidades indígenas 
resistieron el abandono de sus territorios, pese a las estrategias empleadas para conver-
tirlas en campesinos y colonos mediante la compra de tierras, la prohibición de mantener 
cultivos y la expulsión violenta (Vega, 2002, p. 53). A ello se sumó que las autoridades 
regionales, favoreciendo a los latifundistas, declararon que en estas regiones ya no existían 
indígenas, sino poblaciones “reducidas a la vida civilizada”; por esta razón, sostenían que 
el régimen especial de la Ley 89 de 1890 no debía aplicarse (Espinosa, 2006, p. 19).

118	 El Espectador. Bogotá. (1921a). Los Indígenas de Tierradentro piden representación en el 
congreso. El Cacique Quintín Lame viene a la ciudad a luchar por los intereses de los in-
dios. 13.12.1921. p. 1. En: (Lemaitre, 2013, p. 208).

119	 El Espectador. Bogotá. (1922). Por mi desventurada raza: mensaje de Manuel Quintín Lame a 
los Altos Poderes, 23.01.1922, Bogotá, p. 1-6. En: (Lemaitre, 2013. pp. 2011- 2015).
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texto de autoría de Quintín Lame intitulado: “Por mí desventurada 
Raza: mensaje de Manuel Quintín Lame a los Altos Poderes”.

En estas publicaciones, Lame apeló a la sociedad y al Estado, 
reiterando su identidad como Cacique representante y defensor 
de las comunidades indígenas del Cauca, Nariño, Huila y Tolima. 
Asimismo, defendió el derecho a la propiedad colectiva instaurada 
desde antes de 1492, y reconocido por los Reyes de España. 

También denunció las arbitrariedades de las autoridades depar-
tamentales al promover la división de las tierras de los resguardos, 
desconociendo el derecho a la propiedad colectiva representada por 
los títulos coloniales, y por el Estado en la Ley 89 de 1890, e insiste 
en el derecho a la propiedad colectiva de las comunidades origina-
rias, que es anterior a las leyes republicanas y reconocidas por el 
propio Estado lo que convertía a las comunidades indígenas como 
sujetos colectivos de derecho.

En sus publicaciones, Lame señaló la contradicción entre la 
igualdad proclamada por la ley y la negación de los derechos de 
la “raza indígena” sobre la propiedad colectiva. Al mismo tiempo, 
reafirmó una identidad indígena diferenciada sin renunciar a la exi-
gencia de igualdad jurídica frente al Estado, al respecto decía: 

Si la ley no puede obligar a ninguna comunidad de hombre civilizados 
a dividir el predio común, ¿por qué, pues, se cree autorizado para obli-
garnos a dividir nuestros resguardos sin nuestra voluntad? ¿Se trata 
de un objeto de utilidad pública? La Ley para que se pueda disponer de 
la propiedad ajena por tal motivo, preceptúa que se debe indemnizar 
previamente. Una vez, más digo: señores, si la ley no puede disponer 
que un predio poseído por una comunidad de hombres civilizados pase, 
por exclusiva voluntad del legislador, a ser propiedad del Municipio, ni 
mucho menos a ser repartido a la fuerza, obligando con amenazas a sus 
poseedores para tal fin, ¿por qué se cree autorizada para disponer que 
nuestros resguardos, por exclusiva voluntad del legislador pasa a ser 
propiedad del Municipio y del mismo modo a ser divididos? Tan propie-
dad privada y respetable es la una como la otra. Por tanto, señores, si la 
Ley 104 de 1919 ordena seria e inmediatamente la repartición de nuestras 
rentas de resguardos, sin tender a ningún reclamo de los comuneros, por 
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qué asimismo no obliga a repartir sus propiedades en la misma forma a 
aquellos que poseen grandes latifundios: a nosotros los infelices indios 
se nos obliga a todo esto, por la inferioridad o ignorancia en que nos 
encontramos (Lame, 1922, pp. 211-215).

A través de este argumento, Lame estableció una comparación 
entre las garantías otorgadas a la propiedad privada de los “civiliza-
dos” y la vulnerabilidad jurídica de la propiedad colectiva indígena. 
De esta manera, presentó la negación de los resguardos como una 
forma de desconocimiento de la identidad y de los derechos de la 
“raza indígena”.

Asimismo, sostuvo que debía existir una conciliación jurídica 
entre indígenas y “civilizados” dentro del Estado, pese a las dife-
rencias en las formas de posesión de la tierra reconocidas por la 
Ley 89 de 1890. Junto con estas denuncias, propuso la elección de 
un representante indígena en el Gobierno que defendiera los dere-
chos de las comunidades originarias.

Como respuesta a estas publicaciones, las autoridades de Popa-
yán envían un memorial120 al Ministro de Gobierno, el 30 de diciem-
bre de 1921, en el que el senador Nicolás Rojas, intenta prevenir al 
Gobierno sobre las denuncias realizadas por Quintín Lame, resal-
tando su supuesta “dudosa índole” y sus antecedentes judiciales. 

Mientras Lame permanecía en Bogotá, la organización indíge-
na liderada por José Gonzalo Sánchez fortaleció su presencia en el 
Huila mediante reuniones y mingas en defensa de las parcialidades 
indígenas. Esto provocó temor entre las autoridades y las élites re-
gionales, que respondieron con actos de represión.

Uno de los episodios más graves ocurrió el día 12 de marzo de 
1922, en una minga en San Roque del Caguán, en el sitio Los Limpios 
Huila, donde la gendarmería departamental y varios terratenientes, 
coreando “¡Maten indios que yo se los pagó al gobierno!”, “¡Sí, que 
maten indios; no dejen ni uno... ni la cría!”, “Corran que a eso es que 

120	 Rojas Nicolás, Senador, (1921). Carta enviada al Ministro de Gobierno, Procurador Gene-
ral. 30.12.1921. Archivo General de la Nación, Bogotá, República, Ministerio de Fomento, 
sección Baldíos, t 153, f. 00155. En: (Lemaitre 2013, p. 210). 
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nos han traído a matar indios”, irrumpieron en la reunión, dejan-
do tres indígenas y dos gendarmes muertos (Sánchez. (1922a) agn, 
fmg 5. 1, 1. 1084, fs. 520-525, citado Vega, 2002, p. 53). Los soldados 
fueron enterrados secretamente en un campo, para ocultar las prue-
bas121. Aunque Lame no estuvo presente, fue acusado de rebelión, 
sedición, motín y cuadrilla de criminales, permaneciendo detenido 
varios meses en Neiva (Vega, 2002, p. 53). 
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Figura 9. Mapa del Departamento del Huila.
Mapa elaborado por el autor para la presente investigación.

121	 Lame, (1923a). Memorial enviado al Ministro de Gobierno. 20.06.1923. Archivo General de la 
Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, tomo 890, ff. 319r- 320r.



210 El resguardo de la nación

De esta manera, Sánchez, desde Natagaima, asumió la represen-
tación de parcialidades indígenas del Cauca, como La Laguna y Topa, 
cuyos territorios en litigio estaban siendo ocupados por terratenientes 
bajo el argumento de tratarse de tierras baldías. Frente a estas denun-
cias, las autoridades regionales legitimaron las acciones de despojo.

De igual forma, la parcialidad de Puracé enfrentó actos de re-
presión por parte de las autoridades, que irrumpían en las reunio-
nes y multaban a los líderes vinculados a la organización indígena. 
Ante la falta de respuesta oficial, Sánchez desde Natagaima y Lame 
desde la prisión de Neiva enviaron diversos memoriales al Minis-
tro de Gobierno denunciando las arbitrariedades cometidas por el 
prefecto municipal de Puracé y las multas impuestas a los cabildos 
indígenas del distrito de Popayán. 

Trasladando la lucha para el Tolima: la “raza indígena” y los 
derechos colectivos a la tierra en régimen de resguardo

En el Tolima, Lame y Sánchez enfrentaron una realidad distinta a 
la del Cauca. Mientras en este último la lucha se concentraba en la 
defensa de los resguardos y cabildos indígenas amparados por la 
Ley 89 de 1890, en el Tolima se encontraron con la inexistencia de 
estas estructuras jurídicas y territoriales.

Ante este escenario, el movimiento indígena buscó ampliar sus 
estrategias de acción mediante vías legales y pacíficas. La experien-
cia previa de persecución y represión llevó a Lame y a sus segui-
dores a evitar confrontaciones directas, fortaleciendo en cambio la 
interlocución con el Estado central frente a las arbitrariedades de 
las autoridades regionales y de los terratenientes en torno a la recu-
peración de tierras y derechos colectivos.

En la interpretación de los líderes indígenas, la división y ex-
tinción de las tierras de resguardo se había sustentado en el argu-
mento de que en esta región ya no existían comunidades indígenas, 
sino poblaciones “civilizadas”. Bajo esta lógica, las autoridades y 
los terratenientes desconocían los derechos reconocidos por la Ley 
89 de 1890 y anulaban los derechos colectivos de la “raza indígena”.
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Mapa elaborado por el autor para la presente investigación. 

En estas circunstancias, el movimiento indígena, trasladó al To-
lima la experiencia organizativa del Cauca. Entre sus principales 
estrategias se encontraban la apropiación del lenguaje jurídico —
obedeciendo la Ley 89 de 1890 para cuestionar las leyes conside-
radas injustas—, la interlocución con las estructuras burocráticas 
del Estado central y la organización de las comunidades en torno al 
Consejo de Indias. 

A partir de 1922, estas prácticas dieron lugar a una nueva eta-
pa de expansión en el Tolima mediante la fundación de la aldea en 
Llano Grande, municipio de Ortega, bautizada por los indígenas 
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como San José de Indias (Castillo, 2004, p. 29). Posteriormente este 
espacio se constituyó en el resguardo de Ortega y parte de Chapa-
rral, como lo expresa Gonzalo Sánchez122 en 1923 al Ministerio de 
Gobierno, cuando solicita: “Que se ordene el reconocimiento del 
cabildo de la parcialidad de indígenas de Ortega elegida por los co-
muneros el 27 de diciembre de 1922 y que nadie interrumpa en el 
ejercicio de sus funciones cuya oficina tiene establecido en el punto 
de San José de Indias”.

En esta nueva fase, la organización indígena hace énfasis en la 
condición identitaria, como eje en la recuperación de las tierras de 
los resguardos a través de la concientización de los derechos ga-
rantizados en la Ley 89 de 1890, que los reconoce en su condición 
de “minoridad y miserabilidad” como pobres de solemnidad y con 
derecho a litigar. Esta estrategia se materializó en los memoriales 
y cartas firmadas por centenas de indígenas, quienes afirmaban su 
condición identitaria como prueba de su existencia jurídica y como 
sujetos de derechos frente al Estado.

La organización indígena, en sus procesos de maduración polí-
tica, comprende que existen tres dimensiones estrechamente entre-
lazadas: 1) la identitaria, es decir, la condición de ser indígena; 2) la 
tierra, como espacio a partir del cual se estructuran las relaciones 
identitarias; y 3) el resguardo como forma societaria organizada 
mediante el cabildo, entendido como instancia de representación 
política y jurídica.

Esto configura una concepción de sociedad en la que el indígena 
no puede comprenderse separado de la tierra, de los derechos aso-
ciados a ella, de su identidad como “raza indígena”, ni de las formas 
comunitarias y políticas articuladas alrededor del resguardo y del 
cabildo. En este sentido, dicha organización social entraba en ten-
sión con los proyectos de civilización que se materializaban en la 
división ilegal y violenta de las tierras de resguardo y en los proce-
sos de aculturación orientados a extinguir su condición identitaria 
y sus derechos colectivos.

122	 Sánchez. (1923b). Memorial enviado al Señor Ministro de Gobierno. 09.07.1923. Archivo Ge-
neral de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, tomo 888, f. 473. 
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De este modo, el movimiento interpretó la división de los resguar-
dos y la aculturación promovida por las políticas de “civilización” 
como mecanismos que buscaban destruir tanto la propiedad colectiva 
como la condición jurídica e identitaria de la “raza indígena”. 

La fundación de San José de Indias se convirtió en un centro 
organizativo estratégico y representativo para las comunidades in-
dígenas del Tolima. Allí la Ley 89 funcionó como base de forma-
ción para las comunidades y su defensa en las inconsistencias de 
ilegalidad de la propiedad de los no indios. La consolidación de la 
agencia indígena fortaleció las figuras de Sánchez y Lame, quienes 
asumieron la defensa legal de las comunidades indígenas a partir 
del reconocimiento de sus derechos ante la ley y el Estado. En par-
ticular, el movimiento hizo énfasis en el capítulo iv de la Ley 89, que 
declaraba nulos los títulos de compra de tierras de resguardo que 
no cumplieran los requisitos legales para la venta de propiedades 
colectivas (Castillo, 2004, p. 29).

En el Tolima la defensa estratégica de la autonomía 
política del cabildo 

La invasión y la desposesión de las tierras de los resguardos se pro-
dujeron mediante diversas modalidades de ilegalidad. Entre ellas, 
se encontraban la invasión de tierras por parte de los terratenien-
tes, a través de grupos armados, milicias y fuerza pública con el 
respaldo de las autoridades regionales, en un contexto marcado por 
la expansión de la agricultura comercial, la ganadería y la concen-
tración de la propiedad, que redujo a indígenas y campesinos a pe-
queñas parcelas o los dejó sin tierra (Espinosa, 2009, p. 159). 

La intervención en las estructuras de los cabildos por parte de 
grupos de poder, mediante el nombramiento de indígenas afines a 
sus intereses y la persecución y represión selectiva de líderes de 
las parcialidades indígenas, acciones ilegales y violentas buscaban 
obstaculizar los procesos de defensa de derechos impulsados por la 
agencia indígena en las regiones del Cauca, Huila y Tolima.
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Frente al trabajo realizado por la agencia indígena en Ortega y 
Chaparral —orientado al reconocimiento de las comunidades in-
dígenas y a la reorganización de los cabildos—, las autoridades 
regionales y los terratenientes intentaron interferir ilegalmente en 
la autonomía del cabildo como lo demuestran las denuncias123 he-
chas por la organización indígena al Ministerio de Gobierno. Así 
lo muestran los señalamientos enviados al Ministerio de Gobierno 
contra el prefecto de Ortega, quien se negó a reconocer el nuevo 
cabildo pese a lo establecido por la Ley 89 de 1890.

El Ministerio remitió el caso al gobernador de Ibagué, quien con-
cluyó que la elección del cabildo era innecesaria porque en esa región 
“no había indígenas”. Además, el informe oficial argumentó que el 
nuevo cabildo no cumplía los requisitos legales, debido a que las au-
toridades salientes no estuvieron presentes durante la elección.

Para la organización indígena, esta situación respondía a la 
alianza entre autoridades regionales y terratenientes. Según sus 
denuncias, el cabildo anterior se negó a entregar el cargo porque fa-
vorecía la división fraudulenta de las tierras de resguardo median-
te la aplicación de la Ley 104 de 1919. Frente a ello, el movimiento 
sostuvo que dicha ley ya no se encontraba vigente, pues había sido 
reemplazada por la Ley 32 de 1920, que prorrogaba por cuatro años 
más la división de los resguardos.

Por su parte, Gonzalo Sánchez denunció ante el Ministro de 
Gobierno la imposición arbitraria de la figura del “administrador 
de comunidades”, representada por Estanislao Caleño. Según Sán-
chez, este funcionario facilitaba la división y repartición irregular 
de las tierras de resguardo en nombre de las parcialidades e inter-
venía en la autonomía del cabildo indígena. 

Como estrategia de resistencia, la organización indígena junto 
con los cabildos de Ortega y Chaparral se negaron a reconocer la 
autoridad del administrador de comunidades Estanislao Caleño, 
un indígena a quien consideraban aliado a los intereses de los de 
los terratenientes, en la división de tierras del resguardo. Ante esta 

123	 Sánchez. (1923b). Memorial enviado al Señor Ministro de Gobierno. 09.07.1923. Archivo Ge-
neral de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, tomo 888, f. 473. 
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desobediencia, Caleño envió un telegrama124ante el Gobernador del 
Tolima el 16 de septiembre de 1923, solicitando apoyo de la fuerza 
pública para imponer su autoridad ante la agencia indígena, a la que 
acusaba de recaudar ayuda económica sin su autorización. 

Como respuesta, aumentaron las incursiones armadas de la 
policía y de grupos vinculados a las terratenientes acompañadas 
de detenciones, amenazas y actos de intimidación contra centena-
res de indígenas, incluidas mujeres y niños de las comunidades de 
Ortega y Chaparral. Estas acciones fueron denunciadas por Abel 
Tique el 27 de noviembre de 1923 y por Venancio Tapiero el 14 de 
diciembre del mismo año, mediante telegramas enviados al Minis-
terio de Gobierno sobre la violencia ejercida en San José de Indias. 
De la misma forma, las autoridades presionaban y multaban a los 
testigos indígenas para que declarasen contra Lame.

La organización indígena denunció que miembros del clero y ór-
denes religiosas intimidaban y asediaban las parcialidades, que de-
fendían las tierras del resguardo. Entre los señalados estaban el padre 
Luis Mosquera, de la orden de los Lazaristas y párroco de Pedregal, 
en el municipio de Inzá y el padre Arcadio Velasco, párroco de Jam-
baló en la región del Cauca, acusados de amenazar a integrantes de 
los cabildos y perseguir a quienes apoyaban la organización indígena.

Situaciones similares fueron denunciadas contra los padres ca-
puchinos en Caquetá y Putumayo, quienes presionaban a las co-
munidades indígenas de Santa Rosa para trasladarse a Yunquillo. 
Frente a estas denuncias, el Gobernador consideró improcedente 
la actuación de los sacerdotes, al reconocer que las comunidades 
indígenas no podían ser obligadas a abandonar sus tierras. 

Los procesos de división y reglamentación de los resguardos, 
también estuvieron marcados por fraudes y desvío de documentos. 
La organización indígena denunció la desaparición de memoriales 
y títulos de propiedad enviados al Ministerio de Agricultura y Co-
mercio en defensa de las parcialidades de La Laguna y La Topa cu-
yos documentos llevaban más de un año sin ser devueltos.

124	 Caleño Estanislao. (1923). Telegrama enviado al Ministro de Gobierno. 16.09.1923. Archivo 
General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, tomo 888, f. 473. 
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Según las denuncias, estas irregularidades involucraban a admi-
nistradores de comunidades indígenas y funcionarios aliados con los 
terratenientes, entre ellos Estanislao Caleño, Manuel Ángel Salcedo 
y Juan Nepomuceno Lozano. Este último habría hecho desaparecer 
el censo de las parcialidades de Ortega y Chaparral. Además, algunas 
de estas personas fueron señaladas de participar en intentos de ase-
sinato contra Quintín Lame (Romero, 2005, p. 141). 

El cabildo esta para representar, defender y proteger 
los derechos de la “raza indígena” como sujeto 
colectivo de derecho

Frente a las interferencias de los no indios dentro de las estructu-
ras de los cabildos y a las medidas represivas impuestas de forma 
ilegal contra las comunidades, Gonzalo Sánchez escribió un memo-
rial, al Presidente Pedro Nel Ospina, el 24 de marzo de 1924 (1922-
1926), denunciando que: “Teniendo pleno y directo conocimiento 
que miembros del cabildo de la parcialidad de indígenas que existen 
en el territorio de la República, no están constituidos legalmente 
conforme lo dispone la Ley 89 de 1890”. La propuesta retomaba las 
principales reivindicaciones impulsadas por Quintín Lame: la de-
fensa de los resguardos, el reconocimiento de la identidad indígena 
y la protección jurídica de las comunidades. Sánchez pidió autori-
zación para organizar cabildos, convocar reuniones pacíficas y re-
mover aquellas autoridades que actuarían contra los intereses de 
las parcialidades. En el memorial sostenía la necesidad de:

organizar de acuerdo con la Ley 89 de 1890 los cabildos de las parciali-
dades de indígenas del país, así como “convocar reuniones pacíficas de 
indígenas” y “anular y destruir [...] los cabildos de indígenas que es-
tén funcionando [...] y los cuales no han sido atendidos ni elegidos por 
la parcialidad respectiva conforme lo ordena la Ley 89 de 1890”, con el 
propósito de constituir un cabildo que “ha de representar, defender los 
intereses de la comunidad” (Sánchez, 1924a, s/p).
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Este memorial, sintetiza un proyecto político y jurídico orienta-
do a amparar, proteger y defender a la “raza indígena” como sujeto 
colectivo de derecho frente al Estado. A través de sus solicitudes, 
en la primera petición, Gonzalo Sánchez buscaba garantizar la au-
tonomía de los cabildos elegidas por las comunidades, el recono-
cimiento legal de la organización indígena, la libertad de reunión 
y movilización, y la defensa de las parcialidades frente a las inter-
ferencias de los no indios. En la segunda, en consonancia con la 
primera, se plantea el reconocimiento de la agencia indígena como 
persona jurídica, con el fin de promover proyectos educativos y de 
desarrollo comunitario dirigidos al bienestar colectivo y respalda-
dos por el Estado. En su tercera petición, defendía el derecho de las 
comunidades a reunirse pacíficamente sin amenazas de represión y 
criminalización. En la cuarta, reclamaba garantías para desplazar-
se libremente sin la vigilancia de las autoridades regionales. Final-
mente, en la quinta petición solicitaba autorización para destituir 
los cabildos impuestos arbitrariamente y reorganizar aquellos que 
no representaran legítimamente a las parcialidades conforme a la 
Ley 89 de 1890.

Este memorial enviado por Sánchez planteaba un proyecto de 
inserción de la “raza indígena” dentro de los estamentos del Go-
bierno, sustentado en la autonomía de las parcialidades, la propie-
dad colectiva de las tierras y la representación política a través de 
los cabildos. La intención era garantizar la igualdad jurídica frente 
al Estado, sin renunciar a la diferencia identitaria de las comunida-
des indígenas.

Al mismo tiempo el documento denunciaba la inoperancia del 
Estado para proteger los derechos de la “raza indígena” como su-
jeto portador de derechos, especialmente frente a la división ilegal 
de los resguardos, la impunidad de los no indios y las detenciones 
y represiones ejecutadas por las autoridades regionales. Ante esta 
situación, los líderes indígenas asumían la defensa de las parciali-
dades a través de los cabildos y de las comunicaciones dirigidas al 
Gobierno central. 

Este proyecto también se presentaba como una respuesta a las in-
justicias sufridas por las parcialidades indígenas en el Tolima, Huila 
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y el Cauca, donde las autoridades regionales actuaban a favor de los 
intereses de los terratenientes. Sánchez denunció la intervención de 
las autoridades dentro de la organización indígena ante los Ministe-
rios de Agricultura y Comercio125 y ante el Ministerio de Industria126. 

Por su parte las autoridades regionales desconocían la represen-
tación política de Sánchez y de Quintín Lame. En un memorial di-
rigido al ministro de Industria el 28 de julio de 1924, la gobernación 
del Tolima reconoció a Estanislao Caleño como “jefe responsable” 
de las parcialidades del departamento, excluyendo así a la organi-
zación indígena de las decisiones relacionadas con las comunidades 
y sus territorios. 

La lucha por el letramiento para asegurar los derechos de la 
“raza indígena” frente a la sociedad “blanca” y el Estado

Desde la fundación de San José de Indias, la agencia indígena for-
taleció su labor jurídica y política en los departamentos del Huila, 
Tolima y el Cauca Dentro de estos proyectos de formación política 
también se destaca que, hacia 1924, la agencia indígena fundó en 
Ortega dos centros de educación y formación política. Estas inicia-
tivas buscaban garantizar, mediante la formación de niños indíge-
nas, su futura inserción en la sociedad colombiana, fortaleciendo al 
mismo tiempo su diferencial étnico y promoviendo la formación de 
indígenas letrados en condiciones de igualdad como sujetos porta-
dores de derechos frente al Estado.

Este proyecto educativo tenía como propósito favorecer la inser-
ción de las comunidades indígenas —junto con el reconocimiento 
de sus derechos— dentro de la cultura política de los no indígenas 
y de los proyectos de Estado-nación.

125	 Sánchez. (1924b). Memorial dirigido al Presidente de la República. 14.04.1924. Archivo Gene-
ral de la Nación, República, Ministerio de fomento, Sección Baldíos, tomo 57, ff. 472-473.

126	 Sánchez. (1924c). Memorial enviado al Presidente de la República. 20.06.1924. Archivo Gene-
ral de la Nación, República, Ministerio de fomento, Sección Baldíos, tomo 57, f. 452.
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Esta iniciativa retomaba una de las principales preocupaciones 
de Quintín Lame: superar la “ignorancia” que mantenía a las comu-
nidades indígenas en condición de subordinación y dependencia de 
los no indígenas en los asuntos jurídicos. Por ello, la educación fue 
entendida como una herramienta para garantizar igualdad de dere-
chos sin renunciar a la identidad indígena. 

El proyecto educativo estaba constituido por una escuela para 
niñas y otra para niños, cuyos profesores eran escogidos dentro de 
las mismas comunidades. Entre ellos se encontraba una profesora 
“mestiza” Saturia Bonilla, quien posteriormente se convertiría en 
la compañera de Quintín Lame, con quien tendría un hijo de nom-
bre Quintín (Romero, 2005, p. 121). 

Las actas127 escolares permiten observar la amplitud formativa 
y política de estas iniciativas. En el Centro Educacional Rural Mix-
to y Privado de Indígenas de Guaripa, cuya clausura académica se 
realizó el 18 de noviembre de 1926, funcionaban secciones elemental 
y media bajo la dirección de Francy Flórez y Transito Flórez128 las 
asignaturas incluían Religión, Historia Sagrada, Lectura, Escritura, 
Aritmética, Gramática, Urbanidad, Historia de Colombia, Historia 
Natural, Costura, Dibujo y Canto. 

Las escuelas también promovían concursos de danzas, poesía 
y música indígena. Las clausuras del año lectivo se desarrollaban 
como actos públicos de asambleas, iniciados con la entonación del 
himno nacional, según lo muestra el acta129 del 11 de diciembre de 
1926 de la escuela de Guaripa. La evaluación estaba a cargo de un 
jurado integrado por Heliodoro Perdomo, Manuel Quintín Lame, 
José Gonzalo Sánchez y Saturia Bonilla. 

127	 Escuela Rural Mixta y Privada De Indígenas De Guaripa. (1926a) Acta de los exámenes. 
11.12.1926. Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sec-
ción 1, tomo 958, ff.437rv-438rv.

128	 Escuela Rural Mixta y Privada De Indígenas De Guaripa. (1926b) Acta de los exámenes. 
15.11.1926. Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sec-
ción 1, tomo 958, ff. 443rv-444rv.

129	 San José de Indias. Escuela Rural Mixta y Privada De Indígenas De Guaripa. (1926a). Acta 
de exámenes. 11.12.1926. Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Go-
bierno, Sección 1, tomo 958, f. 435rv.
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En la segunda escuela de nombre Macule, en la jurisdicción de 
la comunidad de Ortega y Chaparral, a cargo de la directora Ana 
Rosa Rojas130, contaba con 14 alumnos de ambos sexos. Allí se im-
partían materias como Urbanidad, Religión, Gramática, Aritmética, 
Geografía, Historia Patria, Instrucción Cívica, Catecismo, Costura 
y Dibujo. Durante las clausuras se realizaban representaciones tea-
trales, entre ellas la obra El hacendado, además de intervenciones 
de líderes indígenas, incluido el propio Lame, sobre temas relacio-
nados con la niñez indígena y la Ley 89 de 1890. Estas ceremonias 
de clausura contaban con amplia participación comunitaria y eran 
registradas en actas. En la escuela de Macule, el jurado calificador 
estuvo integrado por José Gonzalo Sánchez, Leonicio Maceta y Eli-
seo Devia. Las jornadas se desarrollaban en un ambiente festivo 
y podían extenderse hasta la medianoche, articulando evaluación 
escolar, reunión comunitaria y formación política.

El proyecto educativo de la agencia indígena seguía las exigen-
cias escolares de la época, y estaba fuertemente influenciado por 
la educación religiosa promovida desde los proyectos regeneracio-
nistas a cargo de las órdenes religiosas de los Lasallistas y de los 
Hermanos Maristas. Como muestran las actas, el currículo incluía 
una importante formación religiosa, en consonancia con los pla-
nes de educación nacional (Romero, 2005, p. 123). Sin embargo, las 
autoridades regionales y los terratenientes consideraban estas es-
cuelas como espacios de articulación política indígena. Sánchez, en 
varios memoriales131 enviados al Ministerio de Gobierno, intentaría 
la aprobación de las escuelas sin resultados. En 1927 las escuelas 
fueron suspendidas por el Ministerio de Educación Nacional, ya 
que representarían un inconveniente debido al contenido ideológi-
co político en la región de Ortega. 

Las medidas represivas tomadas contra las escuelas por parte de 
las autoridades, muestra la dimensión política que estos espacios 

130	 Escuela Rural Mixta y Privada De Indígenas De Macule (1926c). Acta de los exámenes. 
11.12.1926. Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sec-
ción 1, tomo 958, f. 439rv- 440rv.

131	 Sánchez. (1927a). Memorial enviado al Ministro de Gobierno. 24.02.1927. Archivo General de 
la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, tomo 958, f. 305rv.
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habían adquirido dentro del movimiento indígena. Además de fun-
cionar como centros de alfabetización, las escuelas organizaban 
reuniones comunitarias donde se discutían los decretos de Ley, 
lectura de periódicos y se promovía la participación de indígenas 
provenientes de distintas regiones mediante suscripciones y asam-
bleas. Los alcances de esta red organizativa despertaron preocupa-
ción entre las autoridades y los terratenientes, quienes impulsaron 
la suspensión de las actividades escolares y posteriormente accio-
nes violentas contra los centros de formación. 

Uno de los episodios más graves ocurrió el 27 de abril de 1926 
en el poblado del Vergel132, cuando la policía atacó una escuela in-
dígena mientras los niños estaban en clase. Tras la negativa de la 
comunidad a aceptar la expropiación ordenada por el prefecto de 
Ortega, fueron arrestados treinta indígenas, quienes permanecie-
ron aislados, sin agua y sometidos a torturas. La profesora fue de-
tenida durante veinte días y multada para obligarla a abandonar 
la enseñanza. Durante la incursión murieron una mujer indígena 
embarazada y un policía. Aunque Quintín Lame no se encontraba 
presente, también fue detenido posteriormente (Tello apud Rome-
ro, 2005, p. 123). 

Estos hechos fueron denunciados en una asamblea indígena 
realizada en Coyaima el 7 de julio de 1927 ante el Ministro de Go-
bierno. En el memorial se responsabilizaba al terrateniente Costeño 
Morales y se denunciaba la impunidad de las autoridades regiona-
les, mientras “trescientos compañeros indígenas entre hombres y 
mujeres” permanecían presos en el panóptico de Ibagué (Asamblea 
indígena de Coyaima, 1927, s/n).

Pese a la represión, las actividades pedagógicas y políticas con-
tinuaron. Esta situación intensificó la vigilancia de las autoridades 
sobre la organización indígena, como se observa en el memorial 
enviado por el prefecto de Coyaima, Ramiro Huertas, al secretario 
de Gobierno el 27 de julio de 1927. En el documento describía a la 
agencia indígena como una organización extendida por Coyaima, 

132	 Asamblea indígena. (1926). Acta, Resolución Numeral 1. 27.04.1926. Archivo General de la 
Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, tomo 958, ff. 366rv-367rv.
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Natagaima, Ortega y Chaparral, dirigida por Quintín Lame y Gon-
zalo Sánchez, con escuelas, reuniones y contribuciones económicas 
permanentes de los indígenas afiliados.

Huertas señalaba además que las reuniones congregaban en-
tre “cincuenta a cien personas”, que existían escuelas indígenas en 
varias regiones y que era necesario un “piquete de guardias” para 
“sorprender con éxito las reuniones y atrapar comunicaciones, ar-
mas y efectuar capturas” (Huertas, 1928, s/n). El informe evidencia 
la percepción de las autoridades regionales, que entendían las es-
cuelas y las asambleas indígenas como focos de organización políti-
ca y resistencia colectiva.

El proyecto de represión contra la organización indígena en los 
centros educativos, como lo presentó el prefecto de Coyaima, ex-
presó el temor de los terratenientes y las autoridades regionales 
frente al alcance político de los centros educativos indígenas. Las 
agresiones incluyeron la invasión y la destrucción de las huertas 
de la escuela como lo sucedido en Guaipa133, así como incursiones 
armadas promovidas por autoridades locales como la del prefecto 
de Ortega, el 16 de marzo de 1926.

La violencia se intensificó en 1931 con dos masacres perpetra-
das contra indígenas vinculados al movimiento. La primera ocurrió 
en Coyaima durante la celebración del 1.º de mayo, y las víctimas 
fueron indígenas seguidores de Gonzalo Sánchez. La segunda tuvo 
lugar en Llano Grande, en el contexto electoral de ese mismo año, 
cuando la oposición de Manuel Quintín Lame Chantre al conser-
vatismo regional provocó una incursión armada dirigida por terra-
tenientes conservadores. El ataque dejó diecisiete indígenas asesi-
nados y treinta y siete heridos. Lame logró escapar inicialmente; 
sin embargo, posteriormente fue capturado, trasladado a Ortega 
y detenido durante dos años (Archila, 1991; Nuñez Espinel, 2008; 
Cardona, 2007; Castillo, 2004; Romero, 2005; Vega, 2002). 

133	 Líderes indígenas. (1927). Memorial de los líderes indígenas al Ministro de Indus-
tria.02.05.1927. Archivo General de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, 
Sección 4, Varios, tomo 67, ff. 445rv- 447.
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La persecución contra la agencia indígena y sus proyectos de 
educación y formación política estaba estrechamente vinculada a 
los procesos de organización y reconstrucción comunitaria, ya que 
cada iniciativa de recuperación de un cabildo iba acompañada de 
la construcción de una escuela (Espinosa, 2009, p. 147). Además, 
estos centros educativos eran sostenidos económicamente por las 
propias comunidades.

Por su parte, Manuel Quintín Lame Chantre no desistió de su 
compromiso con la educación de las comunidades indígenas, pues 
impartía clases a los niños en su propia casa junto con su compañe-
ra Saturia Bonilla. Aun así, los ataques no cesaron: Lame y Saturia 
fueron detenidos, su casa fue invadida y saqueada y sus cosechas 
destruidas (Romero, 2005, p. 125).

Como se ha visto, la dimensión formativa se convirtió en un eje 
fundamental dentro de los procesos de construcción identitaria de 
la agencia indígena y en el acceso de las comunidades al reconoci-
miento como sujetos de derechos en este periodo. Por otro lado, la 
violencia ejercida por los grupos de poder no presentó diferencias 
sustanciales entre los distintos partidos políticos en el Gobierno, 
llegando incluso a desbordar los límites de la represión contra la 
lucha y la resistencia del movimiento indígena en la región.

Entre la criminalización, la resistencia, la organización y la 
lucha jurídica: el reconocimiento por parte del Estado de los 
Cabildos de Ortega y Chaparral

En medio de los procesos de división de tierras de las parcialidades 
de Ortega y Chaparral, la organización indígena se dedicó a revisar 
las inconsistencias legales que evidenciaban irregularidades en la 
extinción y repartición de los resguardos. Esto se refleja en un me-
morial134enviado por Gonzalo Sánchez el 31 de diciembre de 1926 al 
Ministerio de Gobierno, donde cuestionaba la validez jurídica de 

134	 Sánchez (1927b). Memorial enviado al Señor Ministro de Gobierno. 31.11.1926. Archivo Gene-
ral de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, tomo 958, f. 317rv.
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las divisiones realizadas sin protocolización notarial, sin incluir a 
todos los comuneros en los censos y sin entregar tierras a numero-
sos indígenas. Asimismo, preguntaba si las comunidades despoja-
das podían reclamar nuevamente sus resguardos y reorganizar sus 
cabildos conforme a la Ley 89 de 1890 (Sánchez, 1927a, s/n). 

Ante este memorial, el Ministerio de Gobierno enfrentó una situa-
ción compleja, pues la argumentación de Gonzalo Sánchez exigía la 
intervención del Consejo de Estado, y abría la posibilidad de revisar 
la legalidad de los procesos de división de tierras comunales. La acep-
tación de estos argumentos podía conducir a la reconstrucción de res-
guardos considerados extinguidos, lo que convirtió este caso en un 
punto crítico en la aplicación de la ley. Esto también ayuda a explicar 
el silencio y las demoras de las autoridades frente a los memoriales 
enviados por la organización indígena (Escobar, 2020, p. 278).

Por otro lado, frente a las denuncias sobre la intervención de los 
administradores de comunidades y la exigencia de reconocer los ca-
bildos elegidos por las comunidades, el Ministerio de Gobierno re-
suelve el 16 de enero de 1928 que: “Apruébese, en todas sus partes, la 
resolución No. 6 de fecha 10 de los corrientes, proferida por la Go-
bernación del Tolima sobre el Gobierno de las comunidades indíge-
nas de Ortega y Chaparral”135. Por otro lado, considerando las ame-
nazas contra Lame, la organización indígena se dirige al Ministerio 
de Gobierno, por medio de un memorial 136 del 28 de mayo de 1928, 
solicitando protección, argumentando que las reuniones indígenas 
continuaban siendo interpretadas por las autoridades como actos de 
rebelión, motín, cuadrilla de criminales, como ya venía sucediendo.

El camino recorrido por la organización indígena en Ortega y 
Chaparral estuvo marcado por encarcelamientos, persecuciones y 
violencia contra líderes indígenas como Quintín Lame y Gonzalo 
Sánchez, así como por la impunidad de autoridades y terratenientes 
responsables de represiones y asesinatos. Aun así, la organización 

135	 Ministerio de Gobierno. Sección 1ª. Negocios Generales. Bogotá. Resolución No. 86 de 1928 
Ministerio de Gobierno. Sección 1ª. Negocios Generales. 16.01.1928 Archivo General de la 
Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, tomo 965II, f. 390.

136	 Sánchez. (1928) Memorial enviado al Ministerio de Gobierno. 28.05.1928. Archivo General 
de la Nación, República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 1, tomo 890, f. 315rv.
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indígena logró el reconocimiento de las parcialidades y de sus cabil-
dos el 1 de enero de 1938 por el Ministerio de Economía.137 

A lo largo de la década de 1920, líderes como Quintín Lame, 
Gonzalo Sánchez Eutiquio Timoté, dieron visibilidad nacional 
a la realidad de la “raza indígena” y a sus demandas territoriales 
y políticas. Estas luchas llamaron la atención de diversos grupos 
políticos, entre ellos los grupos de izquierda como los socialistas, 
quienes comenzaron a relacionar la causa indígena con las discu-
siones antiimperialistas impulsadas por la Tercera Internacional y 
la defensa de las “naciones oprimidas” (López del Rey, 1982; Puma-
randa, 2014b).

Figura 11. Líderes sindicales nacionales (1927)138

Fuente: Archivo General de la Nación

137	 Lame. (1938). Carta enviada al Ministro de Agricultura y Comercio. 01.01.1938. Archivo Ge-
neral de la Nación, Ministerio del Interior, Asuntos Indígenas, caja 85, carpeta 1555, folio 
63. en: www. proyectoqquintinlame.org. Consultado el: 11.10. 2019.

138	 Manuel Quntín Lame (segundo de derecha a izquierda) junto a líderes sindicales naciona-
les,1927 (Pumaranda, 2014b, p. 3017). 
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Se destaca la participación de la organización indígena en la 
creación de la Confederación Obrera Nacional (con), impulsada 
por el Partido Socialista en 1925. En esta organización fue elegido 
presidente Ignacio Torres Giraldo, y como vicepresidente Manuel 
Quintín Lame. Posteriormente en el tercer encuentro de la (con) 
en 1926, el Partido Socialista se transformó en el Partido Socialista 
Revolucionario (psr). Este evento contó con la participación de la 
organización indígena a través de los representantes de Consejo de 
Indias, , ya que para entonces Lame se encontraba preso en Ibagué 
(Espinoza, 2009, p. 163). El Partido Socialista integró varios seg-
mentos de la sociedad, pues 

[...] allí convergían intelectuales, artesanos, obreros, campesinos e in-
dígenas. Líderes como Tomás Uribe Márquez pensaban que era posible 
hacer una coalición entre trabajadores e indígenas, respetando las rei-
vindicaciones particulares de estos últimos y defendiendo su derecho a 
conservar sus costumbres, lenguas y formas colectivas de trabajo. Este 
clima de coalición fue determinante en la alianza de los lamistas y el ps. 
Pero esto no significó que hubiese una incorporación del movimiento in-
dígena dentro de una agenda única proletaria. Esta alianza fue más bien 
el resultado de la convergencia de intereses entre grupos que compartían 
preocupaciones similares por la justicia, la igualdad y la necesidad de 
una reforma agraria. En este sentido, Huila, Cauca y Tolima ocuparon 
un lugar importante dentro del mapa del activismo del ps (Espinoza, 
2009, p. 164).

Durante la década de 1930, la organización indígena contó con la 
participación de Eutiquio Timoté y Gonzalo Sánchez dentro de la 
agenda comunista, especialmente en la formación de ligas campesi-
nas y sindicatos agrarios, sin abandonar el trabajo junto a Quintín 
Lame, en la recuperación y defensa de los resguardos. Sánchez se 
convirtió en un militante comunista y posteriormente viajó a Rusia 
(urss) para estudiar en la Escuela Leninista Internacional (eli), 
destinada a la formación de cuadros comunistas. A su regreso, con-
tinúo trabajando con las comunidades indígenas del Cauca, Huila y 
Tolima. En este escenario fue elegido concejal de Silvia entre 1936 y 
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1938 y nuevamente concejal de Totoró en 1949, sin embargo, no pudo 
cumplir su mandato ya que fue envenenado el 10 de septiembre de 
1949, después de tomar un taza de café (Archila, 2013, p. 3). 

Por su parte Eutiquio Timoté fue candidato por el Partido Co-
munista Colombiano (pcc) a la Presidencia de la República en las 
elecciones de 1934, enfrentando a Alfonso López Pumarejo por el 
Partido Liberal y a los conservadores Guillermo Valencia y Vázquez 
Cobo. Aunque obtuvo 1974 votos y no logró la victoria, su candi-
datura representó un hecho político significativo en una sociedad 
marcada por el racismo y el dominio de las élites, al convertir a un 
líder indígena en símbolo de reivindicación en términos de raza y 
clase (Archila, 1991; Pumaranda, 2014b).

Figura 12. En la imagen: grupo de delegados asistentes al Comité Ejecutivo 
Nacional del psr139, (julio 1930). Delegados identificados en la foto: 1) No 
identificado; 2) José Gonzalo Sánchez; 3) Guillermo Hernández Rodríguez; 4) 
Rafael Baquero; 5) Tomás Uribe Márquez (Pumaranda, 2014b).
Fuente: acervo de los documentos desclasificados de la Policía Nacional

Por su parte, Lame se distanció del movimiento comunista, man-
teniendo una posición partidaria conservadora y católica, mientras 

139	 (Pumaranda, 2014b, p. 3019). 
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continúo su trabajo de defensa jurídica de las comunidades indíge-
nas. Durante las décadas de 1930 y 1950 se destacó como “aboga-
do indígena” en el sur del Tolima, asumiendo procesos de derecho 
público, penal y civil en favor de los resguardos y las parcialidades 
indígenas (Romero, 2005, p. 181). 

El 29 de diciembre de 1939 Quintín Lame termina de escribir 
su obra Los pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas 
colombianas140, el texto fue dictado a su secretario indígena Floren-
tino Moreno, tras el reconocimiento oficial del resguardo de Ortega 
y Chaparral por parte del Gobierno. En esta obra, compuesta por 
veinte capítulos divididos en dos libros, expuso su pensamiento 
político y filosófico, su experiencia como indígena y una interpreta-
ción de la historia de las comunidades indígenas y de sus derechos 
frente al Estado colombiano. Asimismo, denunció las injusticias 
cometidas contra las comunidades originarias y defendió la vía ju-
rídica como mecanismo de lucha. El texto fue recuperado y publica-
do por Gonzalo Castillo Cárdenas en 1971 bajo el título En defensa de 
mi raza (Romero, 2005; Nuñes, 2008; Rappaport, 2004).

La organización indígena también alcanzó reconocimiento en 
escenarios académicos nacionales e internacionales gracias al apo-
yo de intelectuales vinculados al Instituto Etnológico Nacional 
(ien). En 1940, Lame participó en el Primer Congreso Indígena In-
teramericano realizado en Pátzcuaro, México, y posteriormente in-
tervino como conferencista en el ien, donde presentó la realidad de 
las comunidades indígenas y sus luchas por la defensa de las tierras 
ancestrales (Espinoza, 2009, p. 185). 

Entre las décadas de 1950 y 1960, Lame continuó trabajando en 
los procesos de defensa de los resguardos de Ortega y Chaparral, 
viviendo modestamente en el barrio La Vega, en Ortega. Subsis-
tía gracias al apoyo de amigos y a la venta de cerveza en su casa, 

140	 “Rappaport afirma que este texto condensa las experiencias, lecturas e investigaciones de 
su autor en una obra de carácter didáctico y espiritual, donde se articulan reflexiones sobre 
la relación del indígena con la naturaleza, el porvenir de los pueblos indígenas en Colom-
bia, los procedimientos legales y una crítica a las élites del Cauca, Huila y Tolima (Rappa-
port, 2004, p. 52). 
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mientras mantenía una práctica católica cotidiana. Falleció el 7 de 
octubre de 1967. 

Inicialmente, el párroco del pueblo negó su entierro en el ce-
menterio municipal, por lo que fue sepultado a orillas del río Or-
tega. Posteriormente, sus restos fueron trasladados al cementerio 
indígena de Monserrate, frente al cerro de los “Avechuchos”. Según 
diversas fuentes, incluso la casa donde vivió sus últimos años fue 
demolida para trazar una carretera, en un intento por borrar los 
vestigios materiales de su memoria (Romero, 2005; López del Rey, 
1982; Pumaranda, 2014b).

En 2017, el Congreso de la República rindió homenaje a la me-
moria de Manuel Quintín Lame Chantre a partir de la iniciativa le-
gislativa impulsada por el senador Marco Aníbal Avirama mediante 
la cual la Nación reconoció la trayectoria y legado del líder indígena 
en el marco del cincuentenario de su fallecimiento. Este homenaje 
representó un reconocimiento estatal a la lucha histórica de Lame 
en defensa de los derechos territoriales, políticos y colectivos de las 
comunidades indígenas en Colombia, cuando: 

Artículo 1º La nación de Colombia honra la memoria del pensador, ac-
tivista y líder indígena manuel quintín lame chantre y exalta su 
trayectoria de vida como ejemplo de dignidad y tenacidad, así como su 
valiosa contribución al carácter pluriétnico y multicultural de la nación, 
declarando el 26 de octubre como Día de la diversidad étnica y cultural 
Manuel Quintín Lame. Artículo 2º Radio y Televisión de Colombia (rtvc), 
producirá un documental para televisión y radio, que será transmitido 
por el Canal Institucional y Señal Colombia y la Radio Difusora Nacional, 
sobre su trayectoria de vida y sus aportes a la nación colombiana. Este 
documental será distribuido entre las instituciones educativas oficiales 
y será ofertado a las privadas. Artículo 3º El Ministerio de educación 
nacional velará porque en los curriculum escolares de historia se recu-
pere la memoria de este destacado líder y su liderazgo en defensa de la 
identidad étnica y cultural y por la no discriminación. Artículo 4º La 
emisión próxima que se haga de uno de los billetes o monedas del Banco 
de la República tendrá en una de sus caras la figura del indígena Manuel 
Quintín Lame Chantre. Artículo 5º En todos los establecimientos edu-
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cativos de preescolar, básica y media de carácter oficial y privado deberá 
incluirse un capítulo relativo al carácter multicultural y pluriétnico de 
la nación colombiana y a la interculturalidad como forma de relaciona-
miento entre las diferentes culturas de la nación, en el marco de la Ley 
1732 de 2015 correspondiente a la implementación de la Cátedra de La 
Paz, y el decreto que la reglamenta. Artículo 6º Autorícese al Gobierno 
Nacional y al Congreso de Colombia para rendir honores públicos al lí-
der indígena Manuel Quintín Lame Chantre, en una ceremonia especial 
que se realizará en territorio indígena de los actualmente resguardos de 
Polindara y Quintana, Cauca, y cuya fecha y hora serán programados 
por las Mesas Directivas del Congreso de la República, con la presencia 
del señor Presidente de la República y los Ministros del Interior, Edu-
cación, tic, Cultura. Artículo 7º Autorícese al Gobierno nacional, para 
que apropie recursos dentro del Presupuesto General de la Nación y en 
concurrencia con el departamento del Cauca para la construcción del 
Centro de memoria y pensamiento Manuel Quintín Lame Chantre que 
se construirá en el resguardo de Polindara. Artículo 8º Autorícese al Go-
bierno para que en cumplimiento y de conformidad con los artículos 288, 
334, 341 Y 345 de la Constitución Política y las establecidas en la Ley 715 
de 2001, incorpore dentro del Presupuesto General de la Nación, las par-
tidas presupuestales necesarias a fin de dar cumplimiento a la presente 
ley. Artículo 9º Esta ley rige a partir de la fecha de su promulgación. A 
consideración de los Honorables Congresistas, (Marco Anibal Avirama, 
Senador de la República de Colombia, Alianza Social Independiente asi. 
(Avirama, 2017, p. 2).

De esta forma, se destaca la participación de las comunidades 
indígenas inspiradas y fortalecidas por el camino trazado por la 
agencia indígena y por sus experiencias en la defensa, protección y 
amparo de los derechos de la “raza indígena”. Líderes como Manuel 
Quintín Lame Chantre despertaron la conciencia crítica tanto de 
indígenas como de no indígenas en la lucha y resistencia frente a 
un Estado excluyente y violento, manteniendo viva la memoria y 
las prácticas comunitarias para enfrentar la violencia simbólica y 
material ejercida por las élites nacionales.
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En este sentido, el homenaje realizado por el Congreso de la 
República Colombiana, a través de este proyecto de Ley 141 buscó 
recuperar para la memoria de las generaciones presentes y futuras 
la trayectoria y experiencia comunitaria de uno de los más impor-
tantes líderes sociales del siglo xx en Colombia y América Latina.

141	 Marco Aníbal Avirama Avirama. Senador de la República de Colombia por la Alianza 
Social Independiente (ASI). Proyecto de Ley de 2017 Senado. Esta propuesta se encuentra 
en trámite en el Congreso de la República de Colombia. Documento del proyecto de ley. 
Consultado el 5 de febrero de 2020. 
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Consideraciones finales

A lo largo de estos cuatro capítulos se buscó abordar la historia del 
movimiento indígena del suroeste colombiano de inicios del siglo 
xx, para comprender la figura del líder indígena Manuel Quintín 
Lame Chantre y su contribución en la construcción de una agencia 
en defensa de la “raza indígena” como sujeto colectivo de derecho, 
mediante la apropiación, dominio especifico y uso estratégico de las 
leyes del Estado-nación colombiano. 

Nuestra intención fue contribuir a la historiografía sobre este lí-
der indígena y sobre lo que se ha denominado la Quintinada o el La-
mismo, así como a la memoria de las luchas indígenas en Colombia. 

Este objetivo se cumple en la medida en que se incorporan di-
versos líderes indígenas en la configuración de lo que denominamos 
una agencia por la defensa de la “raza indígena” como sujeto colec-
tivo de derecho. Dicha agencia se expresó tanto en la movilización 
indígena y la desobediencia civil, como en la presentación de pe-
ticiones, memoriales y recursos jurídicos frente a los procesos de 
criminalización del movimiento.

Partimos de la hipótesis de que Manuel Quintín Lame Chantre 
era un líder carismático que, gracias a sus capacidades individua-
les, logró organizar a las comunidades indígenas de su región. Sin 
embargo, a lo largo de la investigación fue posible demostrar que 
su figura no puede ser mitificada ni comprendida de manera aislada 
de las relaciones comunitarias, de los demás liderazgos indígenas y 
de las dinámicas colectivas que dieron forma al movimiento. Más 
que un actor excepcional, Lame fue parte de un entramado social 
e histórico que hizo posible la construcción de una interpretación 
propia del orden jurídico estatal, en continuidad con prácticas y 
saberes jurídicos previamente existentes en las comunidades.
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Asimismo, los resultados de esta investigación muestran que 
la acción colectiva desarrollada en las regiones del Cauca, Huila y 
Tolima no puede reducirse a una movilización circunscrita al marco 
legal. Su capacidad de articulación también se sustentó en los vín-
culos comunitarios, las formas propias de organización social y po-
lítica, y la afirmación legítima de una identidad colectiva que otorgó 
sentido a la defensa del territorio, la autonomía y los derechos de 
las comunidades indígenas. 

Así, en el primer capítulo reconstruimos de manera cronológica 
las dinámicas de lucha y resistencia asociadas a las instituciones 
coloniales del resguardo y el cabildo durante la transición del siglo 
xix al xx, en el contexto de los procesos de modernización del Es-
tado-nación. A partir de este recorrido, situamos a Manuel Quintín 
Lame Chantre dentro de las movilizaciones indígenas del surocci-
dente colombiano y de las disputas que marcaron dicho periodo. 
Este análisis permitió comprender cómo las comunidades desarro-
llaron mecanismos de apropiación y resignificación de marcos jurí-
dicos e institucionales heredados del periodo colonial, favoreciendo 
el surgimiento de liderazgos indígenas que, a partir de una concep-
ción societaria, política y representativa de los resguardos y cabil-
dos, enfrentaron los procesos de modernización del Estado-nación 
y sus proyectos de construcción de ciudadanía sustentados en la 
propiedad privada.

Con la promulgación de la Ley 89 de 1890, se reconoció la es-
tructura colonial del resguardo y cabildo sustentada en los títu-
los coloniales, los cuales garantizaban la propiedad colectiva de la 
tierra y su representación política. Asimismo, la norma establecía 
que, durante un periodo de cincuenta años y bajo la tutela de la 
Iglesia católica, se orientaría el proceso de civilización de las pobla-
ciones indígenas. Sin embargo, como se ha mostrado, esta dispo-
sición resultó insuficiente para frenar el avance del loteamiento de 
las haciendas sobre los territorios resguardados. Por el contrario, 
durante las primeras décadas del siglo xx continuaron impulsán-
dose iniciativas encaminadas a la división de los resguardos, en un 
contexto marcado por una legislación cambiante, como se evidencia 
en el análisis de las leyes 105 de 1905 y 104 de 1919.
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De esta manera podemos reconstruir el escenario que configu-
raba las estructuras sociopolíticas y económicas de la época, así 
como las diversas dimensiones de la realidad de la figura de Manuel 
Quintín Lame al interior de las comunidades nasa de Tierradentro 
en las primeras décadas del siglo xx. Este contexto estuvo marcado 
por los conflictos en torno a la tierra entre comunidades indígenas 
que defendían los territorios del resguardo y la propiedad colectiva 
de las tierras. Tales disputas se desarrollaron en medio de prácticas 
sistemáticas de expropiación posteriores a la promulgación de la 
Ley 55 de 1905 y de la violencia ejercida por los terratenientes sobre 
los resguardos. Una muestra de ello puede observarse en los me-
moriales remitidos en 1907 por líderes indígenas de Coyaima-Hui-
la, quienes denunciaron a Manuel Antonio Barrios, hermano del 
secretario de Gobierno, por haberlos expulsado de sus tierras (Yate 
y Ortiz, 1907).

En el segundo capítulo analizamos el proceso de construcción 
del movimiento indígena liderado por Manuel Quintín Lame. Para 
ello, fue necesario realizar un levantamiento documental a partir de 
los fondos consultados en el Archivo General de la Nación (agn), 
así como de las fuentes primarias publicadas por Lemaitre (2013) y 
recopiladas en el sitio web organizado por la misma autora. La sis-
tematización de esta documentación proporcionó elementos para 
contextualizar las fuentes y comprender la intencionalidad de cada 
escrito en su respectivo momento histórico.

El estudio de este proceso se estructuró a partir de tres con-
ceptos analíticos: 1) performance; 2) cultura jurídica indígena; y 
3) agencia indígena. La articulación de estas categorías permitió 
explicar la configuración y el desarrollo del movimiento encabe-
zado por Quintín Lame. En particular, el concepto de performan-
ce resultó útil para comprender cómo el líder indígena recurrió a 
prácticas comunitarias con el propósito de enfrentar los procesos 
de desarticulación identitaria que afectaban a las comunidades. 
De esta manera, se vinculó a las estructuras sociopolíticas repre-
sentadas por el resguardo y el cabildo, contribuyendo al fortaleci-
miento de una identidad indígena articulada en torno al rechazo 
del pago del terraje.
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A partir de entonces, Quintín Lame comenzó a desempeñarse 
simultáneamente en dos ámbitos. Por un lado, actuó desde el inte-
rior de las parcialidades como jefe y representante legal; por otro, 
asumió la defensa de los cabildos ante las instancias estatales. Este 
papel le permitió representar las demandas indígenas en escenarios 
externos sin alterar las jerarquías internas ni las formas de autori-
dad propias de los resguardos.

Observamos cómo Lame se fue integrando gradualmente a la 
vida comunitaria, interpretando y actualizando prácticas colectivas 
a partir de las cuales, como terrazguero, se identificó con las expe-
riencias históricas del pueblo nasa. Esta inserción le permitió evo-
car la memoria del pasado colonial y fortalecer una conciencia co-
lectiva articulada en torno a la pertenencia indígena. La performance 
expresada en acciones como la minga, las marchas, las reuniones, la 
ocupación de poblados, la desobediencia y la protesta hizo visible a 
la comunidad ante los otros, configurando una identidad colectiva 
definida como la “raza indígena” y representada por Lame en la fi-
gura de un cacique colonial y su cacicazgo. 

El segundo concepto, el de cultura jurídica indígena, permitió 
comprender el proceso mediante el cual las comunidades indíge-
nas del Cauca construyeron y consolidaron repertorios propios de 
acción política y jurídica. A partir de una tradición normativa he-
redada del periodo colonial y del entendimiento societario, político 
y representativo de los resguardos y cabildos que atravesaron la 
modernización del Estado-nación y sus proyectos de construcción 
de ciudadanía, basada en la propiedad privada.

De esta manera, Lame y sus secretarios actualizaron una tra-
dición jurídica que permitió a las comunidades indígenas defender 
sus derechos y territorios mediante los mecanismos legales dispo-
nibles. En este proceso, la Ley 89 de 1890 se constituyó en un refe-
rente central de memoriales, cartas y demás acciones emprendidas 
por los líderes indígenas. Desde esta posición, Quintín Lame y sus 
secretarios asumieron la representación de las comunidades ante 
las instituciones estatales, articulando el litigio y la denuncia como 
estrategias de defensa colectiva. 
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El concepto de agencia indígena permitió comprender los proce-
sos de articulación política desarrollados por los líderes de las par-
cialidades, así como los actos de reivindicación, las acciones colec-
tivas, los discursos y las demandas formuladas dentro del lenguaje 
del derecho y del reconocimiento de la diferencia. Las acciones lide-
radas por Manuel Quintín Lame visibilizan un descontento popu-
lar expresado a través de códigos políticos y culturales indígenas, 
articulados con una cultura jurídica propia. En este marco, dichas 
acciones encontraron sustento tanto en la legitimidad del derecho 
como en la Ley 89 de 1890, que constituyó un referente fundamen-
tal para la reivindicación colectiva de los derechos territoriales, po-
líticos y culturales de las comunidades indígenas.

En estas circunstancias, la organización liderada por Quintín 
Lame promovió la resistencia al terraje y fortaleció la defensa de 
los resguardos frente al avance de las haciendas y el debilitamiento 
de las autoridades indígenas. De este modo, la agencia indígena se 
constituyó en una práctica colectiva orientada a preservar tanto el 
territorio como las formas de organización comunitaria. 

Este proceso de agenciamiento se articuló en torno a la defen-
sa de la identidad indígena, la propiedad colectiva de la tierra, la 
autonomía de los cabildos y su reconocimiento como autoridades 
legítimas. La visita de Quintín Lame a Bogotá marcó un momento 
decisivo en esta trayectoria ya que permitió situar las demandas 
indígenas al ámbito nacional y fortalecer las estrategias jurídicas y 
políticas de la organización.

Por otro lado, Lame logró proyectar las demandas indígenas en 
los espacios nacionales de poder. Su participación, junto al sena-
dor Manuel Dávila Flórez, en la presentación de un proyecto de ley 
para modificar la legislación sobre resguardos evidencia el alcance 
político que había adquirido la organización indígena. Esta iniciati-
va buscaba frenar las disposiciones que amenazaban la propiedad 
colectiva de la tierra y la autonomía de los cabildos.

En el tercer capítulo mostramos cómo la organización indígena 
amplió progresivamente su capacidad de acción política mediante 
el dominio de los espacios institucionales y de los repertorios ju-
rídicos disponibles. Este proceso fortaleció la legitimidad de sus 
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reivindicaciones y permitió instaurar la defensa de los cuatro dere-
chos indígenas más allá del ámbito local, confrontando los intere-
ses de los grupos dominantes.

De esta forma, el retorno de Quintín Lame al Cauca estuvo 
acompañado por la propuesta de la denominada “República Chi-
quita”, concebida como un proyecto de articulación política de las 
parcialidades indígenas del Cauca, Huila y Tolima. La designación 
de secretarios y la participación de líderes regionales muestran el 
alcance organizativo de esta iniciativa y la consolidación de una 
estructura de representación con capacidad de coordinar acciones 
colectivas en defensa de los derechos indígenas.

A medida que la organización indígena fortaleció su autonomía 
y capacidad de representación, las élites regionales y las autorida-
des locales la percibieron como una amenaza al orden social y polí-
tico vigente. En respuesta, desplegaron distintas estrategias orien-
tadas a limitar su influencia, que incluyeron la deslegitimación de 
sus demandas, la persecución de sus líderes y la criminalización de 
sus acciones colectivas.

La propuesta de la denominada “República Chiquita” fue pre-
sentada por estos sectores como una amenaza al orden público, 
contribuyendo a justificar medidas represivas contra el movimien-
to indígena. Sin embargo, lejos de debilitarlo, estos conflictos for-
talecieron su capacidad de interlocución jurídica y política ante el 
Gobierno central. Así, la trayectoria de la organización liderada por 
Quintín Lame evidencia tanto la ampliación de las formas de par-
ticipación indígena como los límites impuestos por las estructuras 
de poder regionales y estatales.

En el cuarto capítulo mostramos cómo la organización indígena 
enfrentó la violencia estatal y regional mediante la adaptación de 
sus estrategias jurídicas y organizativas. Frente a los intentos de 
deslegitimar sus reivindicaciones y acelerar la división de los res-
guardos, los líderes indígenas fortalecieron su capacidad de acción 
política a partir de una lectura crítica de los marcos legales vigentes 
y de la defensa de los derechos colectivos.

Esta autoridad indígena, concebida como parte del Estado co-
lombiano y no por fuera de él, permitió impugnar las disposiciones 
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que amenazaban los derechos colectivos y cuestionar la criminali-
zación de las reivindicaciones indígenas. De este modo, la agencia 
indígena se configuró como una forma de acción política y jurídica 
sustentada en el reconocimiento de una diferencia colectiva y en la 
defensa de la igualdad de derechos.

Asimismo, el fortalecimiento del letramiento, la formación de 
nuevas autoridades y la expansión organizativa hacia regiones como 
el Tolima contribuyeron a consolidar formas propias de represen-
tación y autonomía. Estos procesos permitieron a las comunidades 
indígenas ampliar su capacidad de interlocución con el Estado y 
sostener sus reivindicaciones frente a los poderes regionales.

En este sentido, la presente tesis propone comprender el movi-
miento indígena liderado por Manuel Quintín Lame Chantre como 
una forma de agencia identitaria orientada a la autonomía y a la 
reivindicación de derechos mediante la afirmación de la identidad 
de la “raza indígena”. Esta identidad orientó diversas acciones de 
resistencia que, entendidas como formas de performance política, 
hicieron visible la diferencia indígena frente a la sociedad no in-
dígena. Más que la acción de un líder individual, se trató de una 
construcción colectiva en la que participaron autoridades indíge-
nas, secretarios, comuneros, terrazgueros, mujeres y otros actores 
comprometidos con la defensa de los resguardos, los cabildos y los 
derechos colectivos.

Desde esta perspectiva, el estudio ofrece una vía para com-
prender los procesos de lucha, contestación y resistencia de los 
movimientos indígenas en América Latina frente a los proyectos 
de construcción del Estado-nación durante finales del siglo xix e 
inicios del xx. Estos procesos pueden rastrearse en los registros 
históricos y en las formas mediante las cuales las comunidades in-
dígenas accedieron a los espacios de poder estatal, hicieron oír sus 
demandas y posicionaron sus reivindicaciones a través de cartas, 
memoriales, peticiones y protestas. 

El sujeto que aquí se analiza es denominado “raza indígena”, 
siguiendo las formulaciones empleadas por los propios actores his-
tóricos y registradas en la documentación de la época. Esta catego-
ría expresa una concepción política y colectiva que desbordaba la 
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agenda liberal de derechos inscrita en el proyecto de Estado-nación. 
Su defensa, presente durante el siglo xix y las primeras décadas 
del xx, trascendió los marcos de ciudadanía individual y propiedad 
privada, reivindicando formas propias de organización política, te-
rritorial y cultural.

Para consultar la tesis completa en portugués visitar el siguiente 
enlace: https://repositorio.pucsp.br/jspui/handle/handle/32234
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Otras Colombias posibles 
que da la bienvenida a esos otros relatos que conforman

la esencia de nuestra identidad, a las diferencias que desbordan los límites
del canon y al reconocimiento de quienes, con su resistencia 

y esperanza, han luchado —y siguen luchando— 
por construir un país más equitativo y justo.



Este libro revela cómo las comunidades 
indígenas del suroccidente colombiano, a 
comienzos del siglo XX, construyeron una 
poderosa forma de acción política basada en 
su propia memoria, su derecho ancestral y su 
capacidad de organización colectiva. A través 
de documentos inéditos, cartas, memoriales 
y prensa de la época, la obra muestra que el 
movimiento liderado por Manuel Quintín 
Lame no fue un episodio aislado, sino la 
expresión de una agencia indígena que supo 
reinterpretar la ley, defender el territorio y 
afirmar una identidad colectiva de derecho 
al avance del Estado moderno y los intereses 
terratenientes.
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